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AVIS AUX LECTEURS''

L’auteur des PAGES DE LA VIE DE JOSEPH
BALsAMO déclare avoir obtenu leur contenu par la
voie de la révélation, c’est-a-dire que ces pages
constituent une série de communications qui lui ont
ete faites par [l'intermédiaire d’un médium, en
["occurrence : M™ Linka.

Comme nous n’avons a notre portée aucun
moyen de controle, nous laissons a [’auteur toute
la valeur de ses assertions, et aux lecteurs toute
leur liberté d’appréciation.

Aux lecteurs donc de s’assimiler les pensées
élevées des PAGES DE LA VIE.

LES EDITEURS
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Cet avis figure uniquement sur le tome 1.



PAGES DE LA VIE

DE

JOSEPH BALSAMO

CHAPITRE XX

Le Caire — Arrivée chez le seigneur — Justice et vérité —
Balsamo prend contact des sectes infernales — La créole —
Trahison du seigneur — Lutte avec le vampire — La créole
sauvée — Les souterrains — Délivrance de malheureux.

En traversant de grands fourrés dont les hautes herbes cin-
glaient les flancs de nos chevaux, j’admirais la richesse de tout
ce bord du Nil : ces amandiers aux grappes non miires, ces
hauts dattiers aux touffes riantes ayant 1’air de nous dire :
« Que pouvez-vous jusqu’a nous... on vous regarde de haut !
ces gigantesques palmiers ou gazouillaient toutes les variétés
d’oiseaux aux longs becs, aux longues pattes, aux coloris ravis-
sants ; tout ce petit monde faisait un tintamarre éblouissant
quand nous passions.

Il était bien midi quand nous arrivames prés d’un premier
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grand marchand ayant sur le fleuve un radeau communiquant
d’un embranchement a D’autre. La, exposition de chefs-
d’ceuvres orientaux : ivoire, cornes d’¢éléphant, peaux de croco-
diles, écailles... c’était un véritable port marchand ; nous étions
harcelés, mais nous passames tout de méme pour remonter
encore un autre embranchement, et sur un autre bord nous diri-
geames nos bétes, heureux d’avoir passé ce premier acharne-
ment. (Je dis acharnement, car ce sont de véritables sangsues,
ces étres-1a.)

Nous longeames une plaine sablonneuse ou des milliers de
coquillages et pierrettes fantaisie étincelaient sous nos yeux.
Nos chevaux prenaient plaisir a piaffer et avancaient en
dansant.

Le seigneur me fit remarquer combien cette plage était nue.
C’est la, parait-il, suivant les époques lunaires, que les
Egyptiens viennent s’étendre afin de ne pas manquer les étoiles
filantes pour leur demander tout ce qu’ils ont prémédité, mal et
bien compris.

Jusque vers trois heures de I’aprés-midi nous ne fimes que
des zigzags confus d’un embranchement a un autre, mais le
cours des affluents donnait a toutes ces plages un aspect
toujours riant, toujours beau; j’aurais voulu qu’elles ne
finissent point. Le seigneur, lui, n’examinait pas ce qui se
passait dans mon ame, il courait, et comme un chien je le
suivais.

Arrivés aux portes de la ville, nous flimes encore accostés
par des marchands de pourpre et de soie tressée ; nous ne
plmes nous en sortir que difficilement et aprés leur avoir
acheté une écharpe chamarrée que 1’on suspendit aux cous de
nos chevaux.

Nous ralentimes le pas et sur une longue esplanade qui ornait
le Caire blanc, je fus en extase devant toutes ces merveilleuses
constructions royales dont 1’éclat du marbre blanc excitait nos
chevaux. Toutes ces races de peuples mélangés allaient et
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venaient se balancant presque bétement, leurs regards langou-
reux se plongeaient sur nous, et le seigneur me dit : « Voila les
pires d’ici, ils enlisent les étres, tel un sable mouvant ! »

Je ne répondis pas.

Sous un groupe de palmiers nous quittdmes I’esplanade et
dans une rue encore agrémentée de marchands, nous fimes
notre entrée, et ce ne fut qu’apres en avoir atteint I’extrémité
que le seigneur me dit : « Descendons de monture, nous voici
arriveés. »

Jinspectais 1’état des lieux tout en quittant ma béte. Les
colonnes ¢tagées sur lesquelles reposaient de longs balcons,
clos en ce moment par des nattes tressées, me permirent de
comprendre que parmi ce repos se trafiquait ce qui charme et
entraine a la mort en méme temps.

Nos bétes furent remisées, et par un escalier de marbre blanc
donnant acces a cette maison plutot basse, nous flimes intro-
duits par deux noirs dont I’un fidéle mais non ’autre.

Nous étions dans une grande salle aux corniches éblouis-
santes de fleurs et d’eau baignant doucement toutes ces plantes
grimpantes et ces guirlandes aquatiques. C’était presque un
délice de marcher dans cette fraicheur. Et dire que c¢’étaient de
tels lieux que fréquentaient les plus grands marchands de
ceeurs | De tout petits bancs taillés dans des statues magni-
fiques démarquaient des places qui auraient pu parler... car 1a,
sous les grenades et I’oranger fleurissant, se tramaient des my-
riades de songes, de réves, qui aujourd’hui feraient pleurer.
Plus au fond de la salle je découvris des caveaux, des pierres
qui me criaient tout ce qu'un cceur de justice se révele a lui-
méme.

Le seigneur me suivait sans prononcer un mot. De temps en
temps un soupir s’échappait de sa poitrine et je sentais que tout
ceci lui appartenait.

— Ce soir je descendrai, lui dis-je en me retournant, cette
case me parle ! As-tu quelque chose a me dire ?
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11 fit un signe de téte négatif.

Je ne citerai pas pour le moment tout ce qui était a coté de
ces merveilles, mais d’un pas slir je me repris en moi-méme, et
quittant cette salle basse — car nous étions plus bas que le sol —
je remontai a I’entrée ou les deux noirs s’avancaient vers le
seigneur.

Quelques monosyllabes furent échangés et dans une petite
case nous entrames. On nous servit une essence de café dont
I’ardme trés pur me chatouillait agréablement. Un esclave
suivant celui qui nous servait se mit a nous éventer avec une
longue palme. Comme c’était 1’'usage et que je méditais tous
mes plans, je me laissais faire.

Le seigneur m’épiait, toute sa nature avait changé, une
nullité était & mes cotés. J'en étais heureux, je vous l’assure,
car j’encerclai toute sa déchéance et son mutisme me servait.

Dans une petite jatte d’ivoire furent déposées quelques
graines recouvertes par des feuilles masquant I’opération. Mais
bientdt je vis que les nervures de ces feuilles s’ouvraient et
qu’au lieu de sécher, elles verdissaient tout en exhalant un
parfum délicieux qui donne a ’humain de ces contrées char-
meuses ses délices, sa vie, son moment d’égarements, car dans
ces instants d’oubli, ces malheureux disent qu’ils vivent !

—C’est donc l'usage ? repris-je. Pour toi €galement on
apporte la coutume ? Tu n’as donc pas éveillé mon passage ?
Retrouverai-je cette odeur ce soir ?

— En grande quantité, me répondit-il.

— Et a quelle heure commencent les rendez-vous ?

— D¢s que le crépuscule étend ses voiles.

— Restons-nous ici ? Je n’aimerais point étre en évidence
avant d’avoir tout établi.

— J’ai encore une autre case, plus petite mais plus riche, non
loin d’ici. Je vais t’y conduire.

En sortant on nous remit un manteau de lin blanc que nous
jetames sur nos épaules et, le seigneur me précédant, nous tra-
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versames a pas lents une allée sous des voltes couvertes : va-
et-vient fréquent ou la chaleur pénétre moins. La, stationnent
beaucoup d’enfants, tout nus, ils implorent et vivent en
mendiant. Les femmes ne se montrent pas, étendues sur leur
palier elles dorment pendant le gros du jour, enroulées dans
leur natte d’ou ne sortent que leurs pieds décharnés et leur
touffe de cheveux nattés.

Ce fut pour moi une sensation étrange, qui laissait en mon
étre un moment d’abandon. Ma vue en était frappée, mais tout
de méme il me semblait ’avoir vécu, et j’étais siir que j’allais
le revoir.

Aprés ce petit trajet, je fus devant une autre demeure ou je
revis un méme escalier tournant sur lui-méme, mais richement
orné¢ de serpents dorés incrustés dans la pierre. Ce qui me
frappa, c’est qu’au bas de 1’escalier la téte du serpent sortait du
marbre, la gueule ouverte, les orbites trés larges. Que placait-
on la dedans ? car c¢’était vide pour le moment.

Jinterrogeai le seigneur.

— Dans ses yeux, me répondit-il, on place deux lumiéres que
I’on change de couleur chaque soir, et dans la gueule une autre
lampe qui répand son odeur. Sur le péristyle tu verras ce soir un
charmeur de bétes ; de réels serpents dormiront en spirales.
Que cela ne t’étonne point, tu as a voir beaucoup de choses.

A peine entrés dans la salle basse, car elles se tiennent
presque toutes comme style, et la fraicheur est la méme, je vis
que les places y étaient scellées par des chalnes d’or, des
coussins richement brodés, des miniatures de petites lampes
restaient et embaumaient ces places ; tout attendait le spectacle
du soir !

Un désir mélé de rage outrée envahit mon moi-méme, je dus
me retenir... qu’allais-je voir ?... triste sort de la vie !

J’appelai mon pére et je vis 1’éclat de son dernier regard,
puis j’entendis ces mots qui, étincelants, vinrent scintiller
devant moi. Cela m’avait suffi pour me reconquérir.
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Apres cet entretien décousu ou je devais par moments
arracher les mots du seigneur, je demandai & me reposer
quelques instants pour étre ’homme promis au soir qui
approchait.

Une porticre tissée et ornementée dans des fils d’or chamar-
rés vint glisser et fermer notre vue aux regards des curieux. Le
seigneur sans se faire prier s’étendit sur les sofas, s’enroula
dans une couverture et bientot se mit a ronfler.

De I’autre co6té, j’en fis autant, mais je ne pus dormir : ma
pensée captivée, mon énergie en volcan, semblaient m’échauf-
fer et torturer ma cervelle qui aurait voulu instantanément étre
au soir dans la mélée. Attendre !... quelle agonie d’attendre,
quand les heures s’envolent et que le temps ne nous appartient
pas.

Le jour en Orient, vous le savez, n’a point de demi-jour, su-
bitement il fait nuit, le crépuscule devient profond et les étoiles
brillent comme des vers luisants. Enfin le va-et-vient commen-
ca a se faire : j’apergus des robes blanches, d’autres que I’on
portait en chaise luxueusement chargées de bijoux, afin
d’attirer plus profondément.

Les lampes furent allumées et le parfum monta, monta hardi-
ment enveloppant toutes ces statues qui prenaient des figures
maintenant, je dis des figures, taillées et animées par un travail
de main capricieuse : elles représentaient les places envieuses,
et une fois illuminées, paraissaient vivantes, imposaient ou
charmaient au gré de celui qui les possédait.

Bient6t arriverent trois créoles, toutes plus belles 'une que
I’autre et, sur le péristyle, leurs pieds entourés de coquillages se
mirent bientot a danser.

J’en arrivai a oublier d’épier les maitres blancs, reconnais-
sant sans peine qu’elles étaient 1a comme distraction et amuse-
ment. Une principalement, la plus fine, dansait admirablement :
sa nature, ses gestes étaient en telle communion, que la jeune
enfant, qui pouvait avoir seize ans, vivait, j’en suis sir, dans
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I’extase du moment. Ses yeux d’une langueur infinie sondaient
chaque courtisan et, comme une feuille soulevée par le vent,
elle s’enroulait dans les filaments que déroulaient ses deux
compagnes, et sous les feux étincelants, elle filait comme une
fleche, et, sans voir, sans comprendre ce qui ¢était en elle, elle
faisait pousser des soupirs d’envie, car sa nature, réellement,
charmait tous les désirs.

Puis on la vit disparaitre, ses cheveux en masse touffue I’en-
veloppérent et je ne vis bientdt plus qu’une nuée 1égere.

Je quittai ma place, poussé moi-méme, et sur le péristyle ou
venaient de s’opérer ces charmes, je vins m’installer ; je ne
voyais rien, mais mon esprit avait tout censuré.

Je découvris qu’au milieu des lianes fleuries elle quitta les
voiles qui I’enveloppaient : de toutes petites lianes autour de sa
taille furent attachées. Qu’allait-il se passer ?

La lumiere devint plus grande dans la salle et une gerbe
d’eau cristalline sortit de 1’endroit ou elle ait. Les palmiers
furent ouverts et la créole, sous 1’eau plongea comme un
poisson ; en tons d’aurore, en tons d’aurore, de vermeil, de
corail elle se changea.

Bientdt je dus faire place sur le péristyle ou je m’étais si har-
diment avancé, car une corbeille toute enveloppée et portée par
quatre noirs descendit 1’escalier ; derricre elle, quatre petits
enfants aux membres disloqués tenaient de grands éventails ou
un nom doré, « Staar », était inscrit.

Une rumeur dans la salle s’ensuivit... un soulévement des
bustes... les coloris des statues se renouvelérent... un parfum
plus intense se répandit et bientot se suivit une longue file
d’Hindous de tout ce qui pouvait s’opérer dans les nues étoilées
de I’Egypte ensoleillée.

Je repris ma place tout a fait aisément, quand je fus surpris
de voir arriver a la course la jeune créole qui toute luisante
d’huile ou s’opéraient les mirages des feux qu’on ondoyait sur
elle, vint se jeter a mes pieds ; son regard se suspendit au mien,
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dans ses bras elle enlaca mes jambes.

Sans un mot je lui laissais faire tout cela. Mais bient6t monta
dans mon cceur un cri oriental, une douleur... j’entendis dans
mon langage comme une ancienne voix venant du profond des
landes : « Sauve-moi d’ici! Ne vois-tu pas que je suis une
esclave suspendue & ma place ? Tu peux me racheter... de I’or
tu en auras... c’est avec cela qu’il faut payer ! »

Meurtri et revenu de ce langage étrange, je pris la main de
cette jeune fille et toujours sans parler, je lui dis: « Va,
continue d’amuser, tout cela va bient6t changer ! »

Dans une extase, dans un réve, elle ferma ses paupicres, et
sur I’escalier elle descendit, telle une vipere aurait suivi la ligne
de son corps ondulé.

J’étais ravi ; mon premier pas et mon calme avaient touché
celle qui des la premiére heure devait maintenir la salle dans un
regard que personne ne veut voir, mais que le monde convoite
depuis des siecles et des siecles.

Je redescendis les marches dorées et je me promenai comme
un étre habitué ; je passai aisément sans regarder la blonde
reine qui venait de descendre quelques instants auparavant de
la corbeille si richement parée. J’allai prés de la fontaine et
soutins le charme de la créole, qui des cet instant allait changer
de tactique : c’était une poésie , un idéal ; tout ce que ma
pensée désirait voir s’opérer, s’actionnait.

Je pris un de ces fils, et I’attachant & un marbre, je maintins
I’autre extrémité dans ma main; suspendue par ses deux doigts
serrés, elle avanca ainsi jusqu’a moi. Le ravissement de mon
étre soutint en extase compléte la salle enjouée, et bientdt, sur
mes épaules je la fis monter, légere comme une plume... tout
¢était hors d’elle, et comme une baguette elle s’étendit sur ce
fil... moi-méme j’en fus surpris. Mais je compris que la pureté
du métal et la docilité de 1’étre venant s’abriter en moi, et que
personne n’avait appréciée — car c’était une esclave ! esclave
des hommes ! — fit I’éclosion de cette scéne. Mais cette esclave
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était une créature secrete sous les cieux étoilés, qui voulurent
que ce soir, elle fit libérée.

Sur ces entrefaites, le seigneur arriva et me reprit disant que
ce n’était pas la le point capital qu’il voulait.

Je ne répondis pas, mais je le regardai. Et plein d’un amour,
d’une caresse infinie, j’enveloppai la créole qui se releva et
tout doucement s’assit, se mit a crier dans un langage étrange
des mots qui frapperent la salle, car un instant a peine, je fus
entour¢ des plus vieux maitres blancs : (cette secte était le
triangle blanc) pour eux j’étais un nouveau Bouddha. C’est ce
qu’ils avaient entendu.

La, dans un mime singulier je due m’expliquer pour le
mieux, et quand je vis leurs mains faisant des signaux, leurs
yeux regardant par-dessous les miens, quelques-uns se décou-
vrant et déroulant leurs turbans, je ne pus que faire ce seul et
unique geste, celui d’élever mon d&me vers mon pere ; et a tous
ceux qui me regardaient je fis entrer les cieux en eux. Apres
quoi je pointai mon ceeur, et quand I’ardeur me reprit, j ouvris
toute grande ma tunique et je leur fis voir la vérité qui scin-
tillait sur ma poitrine.

Que se passa-t-il ? Je ne sais... Plusieurs resterent fixés pres
de moi, d’autres tournerent le dos et quittérent la salle sans oser
se retourner.

Du fond de la salle s’avanga la dame blonde, suspendue, lan-
guissante, au bras d’un vieil Hindou, dont la figure grimacante
m’indiquait qu’un éveil s’était fait en lui; d’une torpeur il
sortait et se rendait compte qu’il allait étre pris.

Je fus heureux, le ciel m’aidait, car a peine devant moi en
italien il me parla et me dit : « Que viens-tu faire ici ? »

— Qui es-tu, pour que je te réponde ? Ces murs sont-ils a toi ?

Relevant la téte et roulant son regard sur moi, il reprit : « Je
sais ce que tu viens faire ici ! »

— Si tu le sais, lui dis-je, pourquoi m’interroges-tu ?

Il baissa la téte.
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La vérité qui bouillonnait en moi me fit voir de le prendre
par son faible, et j’aspirai la vipere qui était a ses cotés, dans
ses yeux pales je plongeai mes yeux ; a terre elle s’écroula.

L’Hindou meurtri jusqu’au fond de lui-méme s’abandonna et
sur le corps glacé de sa belle, il se tordit de douleur.

Un tumulte se souleva, j’étais un véritable Bouddha. Je
compris ma mission. Aussi je laissai quelques instants
s’écouler tout en gardant mon calme, plongé dans ma vérité et
aupres de mon pere j’emportai mes pensées salutaires, et plein
de confiance j’attendis moi aussi.

De la salle, on courut apreés deux personnages sortis quelques
instants avant, soi-disant grands docteurs de la secte, balbutiant
des prieres et faisant des signes avec le triangle de fer, et I’on
revint.

Il me toiserent de haut et me contournerent par sept fois en
tenant devant eux les pans de leur robe blanche.

Je ne bougeais pas, le calme et le froid descendaient toujours
plus fort sur moi. Je compris ma nuit mouvementée dans ma
petite chambre ou la vision s’était récidivée par trois fois.

Mais, vains efforts, le signe de méme resta froid comme la
mort. Alors les bras levés, les turbans déroulés, ils se jeterent a
terre faisant les révérences au dieu qui ne les avait pas écoutés,
quand tout a coup au milieu de cette cérémonie, la voix douce
et émue de la créole endormie, se fit entendre a nouveau.

Que cria-t-elle encore ?

Je ne sais, Dieu le sait! mais je vis, dans un fracas, un
remue-ménage... un tourbillon d’étoffes blanches se déposer a
terre ; ils quittérent leurs sandales et restérent courbés sur le
sol.

Celui qui avait été atteint vint me baiser les pieds ; un fris-
sonnement s’opéra on moi-méme, un réveil, un écho plaintif
montait de mon coeur a mes levres.

— Tu reviens, lui dis-je, que désires-tu ?

Il lui fut impossible d’articuler une syllabe, de la téte aux
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pieds il tremblait. Mais ce fut la dame blonde qui parlait et lui
dictait des phrases mélangées, inconnues pour moi.

Je me ressaisis.

Le seigneur assistait a tout ce spectacle, non loin de 1a, mais
comme un hypocrite il n’osait avancer, il avait encore en lui-
méme une plaie cachée.

Croisant mes bras sur ma poitrine, je m’avancai vers la dame
blonde, lui commandai de se lever et de dire toute la vérité ;
J’interdisais a sa douleur de chercher un appui et brisais en elle
la langue de vipere qui s’enfongait de part en part dans ceux
qui ’approchaient.

D’un bond, elle fut sur ses pieds, plus de langueur, rien
n’¢était resté dans ses traits ; une effroyable statue, I’amertume
dans les lévres, agonisait tous ces seigneurs.

Ils ’entendaient tous. Une folie sourde s’empara des plus
malades, et de ceux qui, déja pris sous la fumée des ar6mes
enliseurs, balbutiaient et ralaient des clameurs.

Que vis-je avec bonheur ? chacun poser a terre le signe qu’il
portait. Je ramassai tous ces triangles et dans la cruche centrale
ou brillait I’essence, je les jetai dans ce feu. Vous pensez bien,
chers lecteurs, que toutes mes pensées de délivrance, pour ces
étres endormis, étaient bien avec mon geste ! Et vers les cieux
je restai.

L’Hindou, qui s’était relevé — mais brisé en lui-méme —
s’était rassis dans I’angle d’un marbre dont la lampe
s’éteignait. Il ne prit point garde a ce signe, mais moi je le
remarquai. (Je dis moi, pauvre moi ! éclairé par un autre, un
plus sage, celui qui vit maintenant !)

Je quittai la dame blonde et m’avangant vers lui, je lui dis :
«Ton heure va sonner ! dans cette heure tu dois tout me
révéler. Tu fais un trafic d’ames humaines, les pliant sous le
joug de ta haine, brisant de nobles cceurs, déchirant des
douleurs qui te montrent leurs vertus et sur lesquelles tu
piétines, 1immonde créature! Regarde, les minutes
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s’avancent... » (La lampe baissait toujours.)

Dans ma pensée je priai mon pere d’empécher qu’on ne
gravit I’escalier, afin que toutes ces oreilles pussent entendre
I’écho que je faisais vibrer.

A peine eus-je fait cela que la reprise dans le seigneur
s’opéra. S’avancant vers moi, il voulait maintenant se récrier
un peu pour ce vieillard qui n’était pas seul, me disait-il, que
d’autres, ici encore, méritaient ce que je disais !

— Eh bien ! lui dis-je, ose afficher tes rdles, et regarde en toi-
méme ce qui fait que je suis ici... Mon geste de noblesse t’a fait
éclore il y a quelques mois une étincelle que tu voudrais main-
tenant prendre pour toi, scélérat! Allons! crie a toutes ces
faces que c’est toi-méme qui es ’auteur de tout ce qui dort et
qui meurt ici.

Sur le sol il s’anéantit et le vieillard sur le marbre se tordit.
La dame blonde, comme un poteau de fer, n’avait pas bougé.
Entre ces trois feux j’étais 1a, scellé.

Bientot j’entendis un soupir, un appel, dont le départ et
I’arrivée m’étaient inconnus ; n’en sachant pas le port, je ne
pouvais distinguer. Mais la créole a mes pieds vint se jeter,
prenant de nouveau mes jambes en ses bras enlacés. De son
cceur sortait une immense pitié et dans la salle, ces immondes
vies d’esprits incarnés recevaient une priere d’une esclave, en
vérité, qui n’avait regu d’eux-mémes que des coups de pieds,
des coups de fouet, des meurtrissures !

Je sentais tout ce qui se passait en elle ; sur son visage bruni
descendirent de grosses larmes.

Le vieillard se releva, dans les yeux me regarda, et me dit :

— Que veux-tu que je te fasse ?

— Que tu délivres !... et que tu cries que tout ce que tu as fait
n’est que mensonge. Allons ! je t’aiderai.

— Crie-le pour moi, me dit-il, je n’ai plus de voix. (Et
quittant sa tunique aux pans d’or perlés, a mes pieds il déposa
tout...) Tout ce qui brille ici t’appartient, mais sauve-moi ! Tu
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peux faire que tout ce qui m’appelle et me poignarde dans ce
que je vois, se retire de moi et me laisse aller en paix ! (Et
tournant son regard vers celle qu’il avait chérie) Ne peux-tu
rien pour elle aussi ?

—Son cceur est plein de venin, lui dis-je, et ta repentance
n’est pas la sienne !

Au lieu d’un regard plus tendre, il s’endurcit encore. Je fis
alors appeler ses porteurs et de ma pensée je fis reprendre place
a la dame blonde dans sa corbeille qu’ils avaient avancée, en
lui disant : « Retourne d’ou tu viens, demain te fera connaitre
ou tu dois passer ! »

Un soubresaut s’opéra dans le vieillard voulant s’y rattacher,
et dans un accent de faiblesse : « Aie pitié, je te prie ! »

— Je ne connais pas ta fausse douleur ; celle de ton ame me
dit de m’arréter.

Je vis qu’il était temps, car plus qu’une ombre pale scintillait
dans la lampe... Son réve allait passer !

J’étais fatigué, et sur la téte de la créole je m’appuyai un peu
— Dieu me I’avait donnée !

Un réveil se fit dans la salle. Se souvenant vaguement de ce
qu’ils avaient entendu, prés de moi ils vinrent me faire des
courbettes.

Une fois tous ces fantdmes relevés, me sentant en moi-méme
comme ému pour eux, je les laissais aller, sachant bien qu’un
changement plus ou moins égal en chacun d’eux s’opérerait et
que stirement le lendemain j’aurais des nouveaux venus.

Je fermai quelques instants mes yeux pour ne pas voir défiler
ce harem (puis-je dire) quand soudain je fus touché par la main
du vieillard qui s’était relevé pale comme sa robe, les yeux
voilés déja, aspirait tout mon étre et se reposait sur moi. Il me
pria d’ouvrir ma tunique, prit mon signe entre ses mains et le
baisa par plusieurs fois :

— Continue ! me dit-il, ici rampe encore le vampire qui s’est
emparé de tout cela ; sa téte n’est que meurtrie, prends garde
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qu’elle ne se reléve et que sa queue ne te renverse.

Tout cela me fut dit dans des mots incohérents... I’esprit me
quittait ! Dans ma vérité je le rappelai, et lui dis de terminer
son ceuvre, qu’il lui serait redemandé jusqu’a la derniére goutte
de vie : souffle qui I’avait soutenu sur toutes les rives sur les-
quelles il avait rampé ! « Tu m’entends ?... » lui dis-je.

Ce fut l1a une agonie épouvantable : une torture entre la
vérité qui me soutenait et ’esprit qui parfois se rejetait. Dans
son piege il était pris ; et dans son agonie il ne sentait que trop
d’ou je venais et qui j’étais. Il se ressaisit de mon signe... et
promit !

Au méme instant sur son visage se peignit la main blanche
que je reconnus. Nous étions deux fréres en ce méme instant !

I1 expira.

Dans mes bras, je pris la créole ; je I’aimai, et dans mon
ceeur je la portai. Dieu me donnait un moment de consolation,
et vers Lui, vers ses cieux scintillants j’envoyai tout 1’élan de
moi-méme ; je revis mon pays, ma mere, mon pere... et a coté
du vieillard je m’assis. Tout sommeillait. Les feux s’étei-
gnaient. Bien entendu, la lampe avait aussi baissé son dernier
voile... plus qu’une ombre se bercait dans 1’espace, suspendue
aux fils d’or qui la retenaient. Et renversé sur lui-méme, le
seigneur dormait.

Il me semblait dans cette salle sentir la délivrance qui
planait. Ma troué était faite ; Qui compléterait ma breche ? Moi
méme. Aussi j’attendais, et fidéle au poste je restai en compa-
gnie de la douce créole qui n’avait pas besoin de mes paroles
pour m’aimer. Sur son front je posai mes levres et dans mes
bras je la repris, et ainsi pendant quelques minutes je
m’endormis.

Dans ce moment d’absence qui permet parfois de prendre de
réelles connaissances, je fus plongé dans le vaste abime, et telle
une araignée suspendue a son fil, j’examinai les places, les
retours, les chutes, les agonies de tous ceux qui avaient entendu
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ma voix. Cela fut si réel pour moi, que je croyais déja le vivre
en eux-mémes. Et tout en paroles invisibles, insensible aux
échos humains, je les exhortais les uns apres les autres... mais
une langue m’était donnée... je les comprenais sans qu’aucun
son de ma bouche ne soit venu trahir ce qui nous séparait ;
J’étais ¢éloigné et tout prés quand méme ; je ne pouvais les
toucher et je les enlagais tout de méme. Une sensation étrange
me fit frémir et mon sommeil prit fin dans le désir si fortement
imprégné de voir en réalité ce que j’avais vu en esprit. Et tout
doucement rentrant en moi-méme, je sentis 1’étreinte de la
gentille enfant qui n’avait pas bronché, et sur son visage, tout
en la regardant, se peignit cette fois-ci ’empreinte vivante de
tout ce que j’avais vu.

En italien elle commenga & me parler, me dévoila mon
premier plan jusqu’au troisieme.

Ce fut pour moi une si grande satisfaction que je ne voulus
plus la quitter. Mais le destin sait beaucoup mieux que nous-
mémes : il trace sa destination dans la .ligne marquée d’avance
par lui-méme.

Jallais I’aimer tout entiere, la garder comme une chose a
moi-méme, quand soudain son langage cessa, et dans un tour-
billon de mots incohérents, elle recommenga son récit, mais
que je ne pus comprendre cette fois ; seules les contorsions
dans son petit corps fluet me laissaient entendre en moi-méme
que de lointaines rumeurs s’abattaient sur elle.

Je me repris. La ressaisissant dans tout mon amour en disant
a mon pere: « Toi seul pourras la garder ! » Son langage
redevint pur et I’italien reprit.

Je n’osai plus rien demander... une volonté si belle m’enve-
loppait que, bras ouverts, je m’y abandonnai.

Tout me fut éclairé.

Aprés cette grande lumicre regue dans tout mon étre
Jembrassai le front pur de la gentille créole ; vers les cieux
j’envoyai mon désir et dans son cceur je baignai le mien.
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Qu’il est doux a celui qui cherche, a celui qui avance, de
trouver un soutien qui tombe comme d’une balance sur son
chemin !

J’allai, suivi de ses pas qui ne me quittaient pas, prendre sur
une balustrade d’or une couverture chenillée ; je I’enveloppai,
car elle était toute pale et tremblante, une sueur froide coulait le
long de ses membres : je I’installai a ma place.

Ensuite je me mis en devoir de réveiller le seigneur.

Je ne sais de quel songe il pouvait sortir, car a peine lui
touchai-je 1’épaule qu’un tremblement s’empara de tout son
corps. Il me repoussa des mains et me dit sans reprendre
haleine : « C’est toi ! Que fais-tu encore ici ? on veut ta mort,
fuis ! retourne parmi ceux qui t’ont fait voir la source d’or ! »

Je ne répondis pas. Je restai inébranlable... la phrase ne
m’atteignit méme pas.

Ce n’est point pour savoir ce qui se trame en toi que je te
réveille, lui dis-je, c’est pour que tu donnes des ordres afin
qu’on vienne prendre le vieillard qui dort et qui ne s’est pas
encore réveillé... son heure a sonné.

Il se leva brusquement et me suivit automatiquement. Je
compris que j’étais maitre du démon qui était en lui. Il me
précéda ; par I’escalier de marbre nous nous introduisimes dans
une petite case enfumée ou sept compagnons noirs plongés
dans leur sommeil étaient étendus sur des nattes. On réveilla ce
monde et des ordres furent donnés. Dans une chaise a porteurs
on placa le vieillard, car ses membrés étaient déja raidis. Tous
ces yeux de mulatres se braquérent sur moi, ne sachant trop ce
qui s’était passé ; entre eux ils auraient voulu s’interroger. De
ma pensée et de tout le ressort qui restait vibrant en moi, je
cloturai ces bouches et leur commandai de sortir.

Je revins aupres de la petite créole ; le seigneur me suivait,
mais je ne fus pas long a comprendre qu’un commandement
sortait de ce démon et ordonnait a cette esclave (qui ne 1’était
plus pour moi) de quitter la salle.
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Baissant les yeux elle s’agenouilla, et baisant les genoux du
seigneur elle le supplia de la laisser aupres de moi.

Jattendais de voir si le traitre allait continuer son ceuvre... de
son index il lui montrait la porte.

La pauvre enfant se releva et, tout en me regardant de son
ceil fidéle, le jaunatre de ses joues devint nacré comme de la
neige étincelante... un ange descendait et s’emparait d’elle-
méme.

Le seigneur la suivant, recula en arriere, n’osant me regarder.

Je franchis ’allée ou mes pas résonnérent et en méme temps
qu’elle j’arrivais a I’escalier. Le méme signe qui lui avait été
ordonné, j,e le rendis seigneur, Et tout doucement j’entr’ouvris
mes bras a la créole, lui disant en italien : « Reste ici, tu es a
moi ! »

Il écuma, une rage sourde 1’ébranla et, par une porte secrcte
il se déroba.

Seuls nous étions maintenant ; par le bras je la pris et lui
demandai dans ma pensée de me conduire dans les souterrains.

Tout d’abord, dans le fond de la salle elle m’emmena et me
fit boire quelques gorgées de café, ce qui me désaltéra.

Combien je comprenais qu’une main messagere de déli-
vrance me suivait, et que si a coté de moi I’orage grondait, une
protection, un cceur s’ouvrait avec le mien et embaumait ma
plaie. Je ne pouvais rien dire qu’aimer cet embléeme en le
soudant au mien

Qu’il est doux d’aimer quand on aime pour les autres ! qu’il
est doux de protéger et de presser sur son sein celui qui y rentre
et qui y pleure !

O humanité ! vie qui se lamente ... que ne cherches-tu la
larme de délivrance ! Va! Couvre-toi de douleurs et ne les
refoule pas ! Parmi cette haie de ronces et d’épines entrelacées
se glisse le doux filet du triomphe en soi ; et quand tu toucheras
la corde qui doit serrer tes flancs, ne t’effraie pas, humanité !
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ouvre ton ceeur et pleure amerement !

Si tu suis ces paroles qui te semblent étrangeres, tu découvri-
ras, tel que moi, un bonheur qui ne vient que d’en haut et
n’attend rien de la terre.

L’enfant comprit... et prés de moi se pressa doucement.

Nous sortimes de 1a, pour passer sous des guirlandes qui
tombaient, anéanties par manque d’oxygene, épuisées du
parfum tronqué qu’elles avaient dii absorber, et sous une grille
de perles aux couleurs chamarrées, retenue par des coquillages
nacrés, elle m’entraina dans le sable. Je vis... horreur !... des
corps anéantis se trainant, cherchant une délivrance. En passant
pres d’eux, quelques-uns firent des efforts pour arriver jusqu’a
mes jambes, et dans ma poitrine j’entendis tous les mots et les
appels qui semblaient sortir de tombe, mais qui, hélas !
n’étaient pas pres de finir !

J’appelais en mon pere et chaque fois que je voyais la clarté
de la main caresser la téte de ces pauvres étres, j’ implorais avec
toute ma vérité. Puis I"opération terminée je voyais I’étre se
relever, me suivre, m’accompagner, me protégeant contre tout
ce qui aurait pu me blesser. Je pus ainsi, dans ce souterrain,
sauver une vingtaine de ces malheureux. Mais vers un escalier
tournant, un grand maigre se leva brusquement, il m’avait vu et
tout en se balancant vint a moi et voulut m’embrasser.
Qu’allait-il arriver ? Pas de langue pour se comprendre !

Seule la créole se placa devant moi, et de ses reins me
poussa en arriere... ceux qui m’entouraient s’armerent de leur
coutelas, préts a me défendre... j’en étais sir, je le sentais.

Ce ne fut pas long... quand la hideuse créature vit le geste de
la créole, il se rua sur elle et entre ses doigts serra la gorge
fluette. Je ne sais ce qui se passa... Je ne voulais pas me battre...
(renversée en arriere, il la couvrait de tout son long).

Alors une main de fer s’empara de la mienne et par la robe je
soulevai I’homme de blanc habillé. Plus de signe de vie dans la
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pauvre enfant. Mais immédiatement ceux qui me défendaient,
enroulérent a u moyen de cordes nattées, le démon qui cher-
chait a faire son ceuvre... il savait bien a qui il devait
s’attaquer : a celle qui m’avait renseigné et qui m’indiquait
toutes choses. J’examinai la gorge et je vis qu’elle était bleue,
mais le cceur battait encore. Je posai mes mains sur ses pieds ;
peu a peu elle ouvrit les yeux et avant méme que j’aie pu lui
adresser une parole, le langage en italien reprit et m’indiqua ce
qu’il fallait faire.

Nous sortimes de 13, laissant le sommeil a ceux qui n’étaient
pas pour moi.

Quand je revins sur le banc ou je fis asseoir la créole, je lui
dis : « Que veux-tu que je te fasse ? » Elle me prit les mains,
les posa sur sa poitrine, puis s’endormit. Je compris le salut.

Ainsi se passérent vingt minutes.

Ceux que j’avais sauvés revinrent m’ayant délivré de la
brute humaine. J’ignorais ce qu’ils en avaient fait, mais je sus
le lendemain qu’ils I’avaient étranglée... tel il avait voulu faire
lui-méme.

La-bas, c’est ainsi : si tu tues, on te tue... (pour I’étre qui a
compris). Le repentir et le pardon n’existent pas dans ce
monde-1a : la rancune est éternelle pour I’étre qui demeure sur
le sol. Jusqu’au dernier jour, serait-il vénérable vieillard, si
dans son enfance un frére de son age lui garde le fil de son
épée, un jour ou ’autre il I’aura. Il s’en va connaissant sa main
ennemie, et dans sa pensée il soutient cette rancune. C’est ainsi
que la magie noire est si puissamment aidée !

J’étais serein... rempli d’un calme... heureux de ma nuit qui
prenait fin, quand le seigneur revint. Il avait dans les yeux un
regard suppliant que j’avais déja vu ; il me tendit la main et me
dit : « Je suis un infame, ne reste pas ici, je crains pour toi ! »

Je ne lui tendis pas la mienne, mais de mon index je lui fis
voir son ceuvre sur la pauvre enfant qui sommeillait sur mon
sein.
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Il haussa les épaules.

J’étais fixé. Le regardant durement : « Est-ce 1a ce que je t’ai
enseigné tout le long de la route, ou je me suis efforcé de te
faire voir que dans les petits et les humbles, on trouvait les
nobles gestes et que c’était par eux que la délivrance existe
pour celui qui sait s’y plonger. Je ne connais plus !... ici sera
mon poste afin que je termine ce que j’ai commence. »

Il recula et, sans oser me répondre, sortit de nouveau.

Plongé en moi-méme, un moment d’effroi vint me saisir :
Pourquoi devait-il étre & ce moment-1a, le pire des traitres ?...
J’entrevoyais la baie, ou slirement jouait 1’enfant, et dans son
doux langage j’y portais ma pensée afin d’y goliter a nouveau
la douce emmélée : souvenirs de tout ce qui sacrifie pour des
désirs révés, mais envolés avant que 1’étre ait pu choisir !

Je compris ma phrase prononcée... « J’irai. » Mes mots
avaient sonné... et vibrant dans I’espace je les entendis. Allais-
je donc reculer ?. .. Non !



CHAPITRE XXI

La grotte bénie — Guérison de la mere de la créole — Le
figuier sauveteur — Délivrance de la blonde enfant — Les
charmeurs de serpents — Impuissance des ténébres
devant la lumiere — L’aspic mortel — La créole donne sa
vie — Aux Lecteurs

J’étais encore dans ce chaos de moi-méme, quand I’enfant,
réfléchie sur elle-méme, me dit en italien : « Viens, sortons
d’ici. Chez ma meére je vais te conduire, tu pourras te récon-
forter; et avant 1’aube je te ramenerai ici. Nous pénétrerons par
une autre porte... On ne te verra pas, tu en as la force... Je t’in-
diquerai quand I’encens briilera. Viens ! Crois-moi. »

Ses yeux s’ouvrirent et dans un sourire que jamais je n’ou-
blierai, car pour moi, il fut le dernier dans sa vie, elle m’em-
mena et, a travers les voltes abritées du Caire, nous nous
enfilames tous deux.

De temps on temps elle s’arrétait, me laissant voir qu’ici et
la se trouvaient des points de repére appartenant aux malheu-
reux qui s’occupaient du marché de vies humaines.

Aupres de trois grosses dalles sur lesquelles rampait un gros
figuier nous nous arrétames. Elle me dit : « C’est 1a ! mais fais
doucement, car maman est paralysée depuis bien longtemps. »

Réellement je me demandais ou pouvait bien étre ’entrée de
cette demeure enfouie ! cela avait plutdt 1’air d’un caveau ou
reposaient des ossements de trépassés.
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Elle écarta une des branches du figuier et me fit voir une
marche blanche qui semblait s’enfoncer... et par 1’orifice taillé
je vis son corps se glisser, et sur nous la branche retomba.

Nous marchames ainsi quelques secondes sous les dalles qui
nous protégeaient de la chaleur qui commengait a se faire
sentir.

Prés d’un bloc creusé, se trouvait une peau attachée conte-
nant de I’eau pour se rafraichir ; elle y trempa ses mains, prit
les miennes dans les siennes, et apres s’étre inclinée, se releva
gracieuse mais si pure dans son geste que j’en fus touché.

Le corridor s’¢largit peu a peu et, a la clarté d’une petite
lanterne rose sous laquelle se balancait un petit 1ézard séché, je
vis sa mére étendue dans une sorte de berceuse faite de lianes,
coussin pailleux protégeant sa téte dont les yeux étaient fermeés.

La créole me fit voir qu’entre ses doigts elle tenait une petite
baguette noire et sur ses genoux je vis un triangle de fer ; tout
autour de ce triangle étaient fixées d’autres petites plaquettes
creusées, et pour passer son temps la bonne mere chantait s’ac-
compagnant sur son jouet. Je ne fus pas long a découvrir
I’énigme du pourquoi de son chant !... encore un régne pesait
ici: aux uns on demande de la pri¢re... aux autres de la
mélodie, et c’est ainsi qu’ils sont absorbés par 1’esprit qui
englue. Je compris !

Je pouvais délivrer cette mére pour le bien que ’enfant me
faisait... et aux pieds de cette femme, je m’assis sans rien dire,
et me mis a la regarder avec tout I’élan de mon cceur. En moi
s’¢levait tout un holocauste vivant... j’aurais voulu a cette place
demeurer éternellement !

Bientdt, aux veeux qui s’élevaient de la terre, la main droite
se mit a frapper le triangle de fer ; ce fut si doux, qu’on et dit
de toutes petites clochettes aux sons d’or. Je fermais toujours
mes yeux afin de ne rien déranger et je laissais aux deux le soin
de tout accomplir, j’attendais !...

La créole vint se jeter a mes pieds, mais sans pouvoir
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articuler une parole ; ses mains cherchérent mes mains afin de
les embrasser, et quand ses baisers eurent cess¢, dans le fond de
la grotte surgit la main diaphane, et dans mon cceur j’entendis :
« Touche la profane, et dis-lui bien que chaque fois qu’elle
jouera, des cet instant cela sera pour moi ! » J’obéis.

La mere ouvrit les yeux, mais pas surprise du tout de ma ren-
contre imprévue, elle me tendit ses bras et sur ma poitrine sa
téte vint s’abandonner en pleurant.

J’étais heureux, oh ! étrangement heureux de voir se lever la
mere de la créole ! Et quand I’enfant vit avancer les jambes qui
depuis des années étaient seéches et ne manceuvraient plus, un
cri de joie, une exaltation fougueuse... et dans ’air elle s’¢leva,
ses pieds ne touchaient presque plus le sol ; une danse, une ma-
nifestation que jamais depuis je n’ai pu revoir... elle enlagait les
nues que je sentais, mais que je ne peux décrire, et dans sa
bouche se jouaient des sourires que les peintres amoureux re-
cherchent. Sa mere était guérie.

En effet, quand dans la salle sa bouche prononga : « Viens, je
te menerai chez ma mere, elle te servira quelques réconfor-
tants », je comprenais maintenant ce qu’avait vu I’enfant igno-
rante de toutes choses... la vérité parlait en elle. Et la mére,
devant moi, apporta une corbeille remplie de figues et de
dattes, de tout ce qui remet un estomac délabré, puis une petite
cruche fut apportée également. Je bus, je fus satisfait ; je ne de-
mandais pas ce que c’était, le parfum me disait tout.

Aprés quoi, la créole raconta a sa mere ce qui s’était passé ;
et au lieu d’étre entouré d’une sceur... quatre bras me serrerent
affectueusement et cela dans un trou de mendiante !

Jétais étrangement heureux... de multiples frissonnements
parcouraient tout mon étre, ne sachant moi-méme ce qui allait
m’arriver. Entre mes deux mains je pris mon front, et dans mon
étre que je distinguais nettement déja... — un étre qui ne parle
pas, mais qui sent avec effusion — je me plongeai. Quelle vie a
connaitre !. .. quel grand repos a saisir !. .. que de vertiges dans
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mon esprit qui en ressentait les chaos !... Quand tout d’un coup,
et je ne sais comment, je vis la meére reprendre en main son ins-
trument et jouer, mais si doucement, une mélodie qui semblait
descendre de trés loin... un murmure comparé au bruit d’un
mince filet d’eau qui, dans les cailloux et caché sous les herbes,
se laisse entendre au passant réveur.

Eh bien ! j’étais un passant dans ce moment-la, et bientot
une main vint me tirer de cette réverie, en touchant une des
miennes.

Je levai la téte et je vis ma petite créole danser autour de sa
mere, des pas qui semblaient s’enlacer dans des fluides
bleuatres embaumant tout son étre. Combien c’était délicieux !
Sur la terre je n’ai jamais rien vu de pareil, il fallait que la com-
munion fiit bien pure dans [I’atmosphére qui nous enve-
loppait !... car que peuvent dire des levres... que peuvent-elles
prononcer a coté des harmonies célestes ?

Une image ravissante enveloppa son visage, ses doigts sem-
blaient diaphanes, et tendre a d’autres étres — qui existent en
vérité — les murmures de ses levres que je tairai sur les miennes
afin de ne rien troubler. La, je demandai de captiver les étres
que, slirement, je reverrais, et que cette danse fiit salutaire au
bien que je répandrais. Je n’eus pas fini d’exprimer mon désir,
que dans mes bras elle vint s’abattre et, son sourire disparu, de
sa bouche trois mots sortirent : « Je te sauverai ! » Ce fut fini.

La mere revint aussi a elle-méme, et ses doigts quittérent
I’instrument. Sur une natte assez douillette elle me fit com-
prendre de m’étendre. Sa fille s’étendit également.

J’aurais voulu étre au soir tant mon ardeur bouillonnait en
moi.

Pourtant il fallait laisser le temps aux heures !...

Toutes ¢gales, remplies d’elles-mémes, elles tournent au fir-
mament et jamais ne se trompent dans leur heure... et qu’allais-
je moi demander autrement ?

Je m’envolai en Italie... je revis mes voleurs et ma petite
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amie, celle qui, si farouche était en moi tout de méme, et peu a
peu je vis la mer, la lutte, et de tourment de ce monde, et sur ce
berceau de pensées vivantes je m’endormis bient6t.

Jamais sommeil si salutaire... béatitude profonde... pas un
bruit, pas un sursaut. Et quand mes yeux s’ouvrirent, les étoiles
brillaient, je fus heureux de les découvrir. La créole toute
parée, assise sur ses genoux attendait, comme une idole, le
retour de son bien-aimé. Son doux sourire, ses yeux tristes a la
fois et pleins de choses infinies me firent aimer ! J’étais fait
pour cela.

Punir, c’est aimer. D’une punition jaillit I’affection.

Ce sont des mots que je vous dis ; mais ce sont des rails soli-
dement incrustés a 1’esprit qui dans ce monde cherche sa route.
Ne craignez pas d’étre fermes, en cédant vous faites reculer
I’étre que vous voulez sauver et vous-méme avec, car ce petit
recul on vous le redemandera au moment ou vous aimeriez
vous-méme sauter le précipice, afin de vous libérer des griffes
infernales qui subsistent en ce monde.

J’embrassai avec bonheur les mains de la créole ; et dans un
chéle la mere enveloppa mes épaules, et recommanda dans un
langage habituel les avertissements journaliers a son enfant qui
lui restait.

Ce qui me frappa c’est qu’en nous quittant, la mere me fit
voir son cceur et faisant une révérence vers le sol elle s’inclina.
Je ne savais rien a ce moment-1a, mais je compris tout, quand je
dus rentrer seul dans la demeure tenant entre mes bras I’enfant
qui se sacrifia! Sous ce chile je fus en vérité masqué, et
entrainé par la main de la petite, dans la rue nous défilames
tous deux, elle 1égere et moi soucieux.

Dans une allée sablonneuse elle m’introduisit et sous un
figuier pleureur, c’est-a-dire : branches faisant circuit par terre,
nous restames ainsi une heure a peu pres ; puis je vis défiler
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plus de cent chaises a porteurs, des couples innombrables, entre
autres une jeune fille qu’on tralnait presque de force; un
martyre s’imprégnait sur son visage enveloppé d’un voile bleu
pale ; ses cheveux retenus par des chaines d’or faisaient avec sa
couleur natale un contraste si pur que je bondis de ma place et
dans mes bras je pris celle qu’on trainait au supplice.

L’esprit m’avait reconnu, dans mes bras elle s’évanouit.

Les traitres la quittérent épouvantés ; ils étaient compléte-
ment désemparés et s’enfuirent délabrés ; pourtant a leur coté
pendait le fameux coutelas! Pourquoi leurs mains ne le
trouvérent-elles pas et ne surent-elles pas s’en servir ? Enigme
pour celui qui ne sait pas !...

Chargé de mon fardeau matériel que je ne sentais pas dans
mon ¢élan spirituel, j’arrivai sous le figuier protecteur ou la
petite créole, par mille caresses s’épancha sur moi — remercie-
ments prouvant tous les élans de son cceur — puis tendrement
comme, un enfant qui €pie une chose qu’il envie, elle regarda
les traits convulsionnés se détendre peu a peu; la bouche
s’entr’ouvrit pour bégayer quelques mots, de grosses larmes
coulérent, bain régénérateur a 1’enfant torturée, je dis enfant,
car mignonne elle était. D’ou pouvait-elle venir ? blanche de
peau, blonde comme son or, les yeux... je les ignorais, le long
duvet des cils ne s’était pas relevé ! seules ses mains me
tenaient enlacé, et je sentais en moi-méme une pression si
puissante et si douce en méme temps qui me criait : « Ne me
quitte pas ! »

Jeu presque difficile quand on ne peu pas comprendre ! mais
le ciel secourt celui qui demande car la petite créole me dit en
italien : « Viens ! Menons-la chez maman, c’est 1a qu’elle sera
le mieux, sa délivrance s’ensuivra ! »

Je compris, ce qui fut dit fut fait.

Sur mes épaules retenant le pauvre corps meurtri que
n’auraient pu soutenir ses jambes flagellées ou la marque du
fouet se voyait encore, il me fut plus facile, ainsi chargé, de
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traverser les allées sablonneuses, que d’avoir a mes cotés cette
pauvre petite poupée qui n’aurait pu marcher.

Arrivés dans la demeure maternelle, la mére, de nouveau,
savait tout... elle nous attendait ! aussi s’empressa-t-elle aupres
de la petite, baisa sa fille et nous dit de partir.

Nous quittdmes ces chauds adieux pleins d’assurance et nous
retournames prendre place sous le figuier qui déja sauvait une
victime.

Je me repris en moi-méme et implorais mon pere de bien
vouloir me tendre son plus grand secours... un souffle d’orage
planait sur ma téte, et dans mon cceur un aiguillon s’élevait.

Je méditais encore, quand de la bouche de ma compagne
sortirent ces mots : « Allons ! du courage ! Abandonnerais-tu la
main qui te guide ?... crois-la douce, crois-la forte, et quand
dans ta poitrine je frapperais énergiquement, c¢’est que dans toi-
méme je prendrai I’heureux instant de délivrer nos fréres — les
appelés de ces moments — Ne cherche rien a savoir... espere
dans le bien qui te guide... ferme les yeux lorsque la douleur
frappera ta vue, et dans la main blanche que tu as vue, apporte
leurs mains souffrantes afin de les guérir. »

J’étais réconforté... sur ma poitrine j’attirais la créole, mais
dans une toute petite voix d’enfant (on eit dit qu’elle ne savait
plus causer) une autre mélodie reprit : « Oui, tu peux m’em-
brasser, c’est bien fini... je vais te sauver ! aprés quoi tu auras
sauveé aussi. Tu ne toucheras pas la couronne que I’on veut
t’offrir, c’est moi qui dois la prendre, et quand tu verras les
fleurs s’épanouir sur ma poitrine, tu pourras me toucher, me
prendre et m’emporter. Puis tu diras a maman qu’elle chante
encore, mais pas pour elle, pour celle qu’on lui a apportée ;
c’est elle qui doit me remplacer. »

Ces paroles furent pour moi un tumulte, une émotion, un
bonheur tout a la fois ; mes doigts dans mes cheveux passerent
fiévreusement. Quoi donc !... je ne pourrais pas a mon tour
sauver la créole ? Elle me sauve, elle m’a sauvé, me sauve
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encore... Ah! délire de vie incalculable... Quand donc
arréteras-tu de plonger dans mon sein ton poignard ? « Ciel,
abaissez-vous afin que je sonde vos nues ! Pere ! redis les mots
que tu fis résonner au moment de quitter la terre... je veux les
entendre. Que dois-je croire ? c’est vers vous que je m’abaisse,
ayez piti¢ de moi. »

Et comme la bouche avait parlé, j’obéis : j’embrassai... et ce
fut mon dernier baiser... jusqu’au jour ou je compris I’amour du
Pére, et dans lequel j’enfouis ma gloire humaine, qui bientot
devait scintiller ! 11 le fallait ainsi !

Quand j’eus réchauffé les petits membres de la créole,
comme une fléche elle se leva et m’attira par la main. Je sentais
que I’heure approchait a grands pas.

En effet, par une grotte souterraine, d’ou s’exhalaient les
ardmes de 1’encens qui brilait tout en m’entourant, je sentis qu
tout était bien prét et qu’elle avait tout dit.

Sous les palmiers, ou d’épaisses guirlandes masquaient notre
vue, nous entrames dans 1’allée principale du promenoir en-
chanteur. Ce soir-1a, on avait amené des charmeurs de serpents.
Pourquoi donc ce soir-1a plutot qu’un autre ?

En moi D’éclair jaillit. Ma pensée immédiatement captura
tous ces hommes. Ils étaient sept (prenez garde au chiffre dont
je vous donnerai la définition) et chaque homme, porteur de
deux bétes, les faisait changer de bras alternativement par la
pensée soutenue et réitérée.

Mon effet ne se fit pas attendre, car bientot les serpents dans
I’air sifflerent et tomberent sur le sol appesantis par eux-
mémes.

Je remerciai et mon cceur débordait d’une réjouissance si
pure que je vis mon autre étre, celui a qui je devais tout, celui
qui s’appelle I’étre sacré... le Dieu de vérité qui demeure en
chacun de vous, mes fréres, et que vous bafouez !

On ne m’avait pas encore remarqué, mais I’étonnement était
grand dans la salle, car un chaos funeste s’était opéré dans
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I’esprit de ces éleveurs de bétes. L’affolement fut grand,
chacun prenait la fuite devant le danger, croyant que les
serpents allait se réveiller.

Les plus vieux de la secte, a grands pas se dirigeérent vers les
urnes qui fumaient, et par de longues imprécations et signes
réitérés, abaissements vers le sol en allongeant les bras en signe
de ralliement, ils imploraient je ne sais quoi : ce dieu fort...
cette secte magique qui devait ranimer et le serpent et la béte,
hélas !

Je vis clair par mon pére, et ne bougeant pas de ma place,
froid comme un mort, mais vivant comme mon ame, j’anéantis
toute cette fumée qui déja s’emparait de mon esprit ; la lutte, je
commengai a la sentir, il €tait temps d’en finir. La réaction se
fit et je vis qu’en effet la main de fer qui promettait ne trompait
pas, car bientot la fumée, au lieu de monter contre terre, redes-
cendit et I’ardme cessa.

Alors des clameurs, des cris, des lamentations des gémisse-
ments, une torture humaine gisait a terre dans cet instant.
Chacun déliait son turban et arrachait sa robe. Je marchais sur
I’or et les pierreries... tout était répandu, toute la vérité
scintillait accompagnée des diamants et émeraudes qui seuls de
leurs éclats soutenaient la faible clarté de petites lampes enca-
puchonnées. On eit dit méme que les fleurs se reprenaient a
vivre. Je sentais la Vie, je sentais le bonheur !

J’étais encore a ma place, quand bientot pas a pas, comme
une reine majestueuse qui veut couronner son enfant a sa place,
la fameuse blonde madone vint au-devant de moi et sur un plat
d’or, me présenta une couronne dont les fleurs lourdement
enchainées avaient leur calice clos !... Je croyais que tout
devait revivre! pourquoi donc celles-ci restaient-elles
fermées ?

Je n’eus pas fini de penser que ma petite créole, d’un geste
instantané et les yeux tournés vers le ciel, s’empara de la
couronne, la posa dans le fouillis des voiles qui entouraient sa
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poitrine, et par terre elle tomba. — Ma vision dictée vivait son
image pour une autre vie ! — Je n’eus pas de regard... alors la
madone s’écroula devant moi, et dans ses traits je vis la folie
prendre le dernier bouquet... la tourmente se ruant dans ses
membres lui valut sa fin. Je la revis plus tard sous un vieille
galerie ou d’aimables passant, venaient la déposer afin qu’elle
put encore tendre la main.

Ceci fait, j’obéis au réve qui passe et, quand je vis les fleurs
s’épanouir, j’en vis sortir un petit serpent noir qui, lui aussi,
ayant fait son ceuvre vint déposer sa langue dans le sein gauche
de I’enfant. Je ramassai et la couronne et la petite béte, que
j’enroulai autour du bras ; et dans le chile qui soigneusement
avait protégé mes €paules, je remportai ce que Dieu avait voulu
pour moi.

Jallais partir avec mon doux fardeau, quand derriére moi
surgirent deux étres... dans leurs yeux planait une angoisse
mortelle ; ne pouvant s’exprimer, ils s’emparerent de mon bras
et pres d’eux m’attirérent, cherchant a m’entrainer hors de la
salle.

Je ne savais trop que penser ! un indéfinissable dégoft
s’emparait de mon cceur. Point de porte assurée... Celui sur
lequel j’avais compté pour me transmettre les paroles salutaires
n’était point reparu... et dans I’ombre planait encore ce
mystere. Spontanément, malgré moi, j’obéis. Ils comprirent et
entre eux deux porterent la créole. Je n’eus pas besoin
d’indiquer le chemin.

Preés de la demeure ou m’attendaient les fideles, je fis signe
aux deux blancs de rester prés de la pierre ou I’enfant bonne et
sage m’avait recommandé¢ de faire doucement. De méme,
suivant le souvenir de ce message, je posai mon index sur mes
levres et je fis « chut ! » en les regardant.

Je me glissai en .arriere, enlagant le corps léger dans mes
bras qui, malgré moi, frémissaient de douleur. J’aurais voulu
pouvoir pleurer comme une sceur qui pleure en vérité.
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Je repassai le corridor, et sur sa natte, je vis... 6 merveille !
un voile blanc, des fleurs tout fraichement cherchées, qui atten-
daient le repos de celle qui était partie ! La mére dans son coin
jouait, et dans le regard de la jeune fille blonde, une infinie
douceur planait sur cette tombe ou semblaient se dorer les
sourires du printemps.

J aurais voulu voir une tempéte... des coeurs saignants... pour
que je pusse y méler le mien un moment ! Je condamnais ces
bouches qui ne pronongaient pas une parole et qui s’abaissaient
sur des veeux de pricres, comprenant que la délivrance est le
salut du joug salutaire qui réveille pour ne plus dormir !

Rien... Déposant ma créole, les bras le long de mon corps, je
restai @ mon tour comme une idole. Je croyais vaincre et j’étais
vaincu par I’amour de saintes femmes qui se comptent... mais
lointaines elles sont ! Les espaces vous les révelent, et dans la
douleur on les trouve vaillantes, ayant le baume au coeur et
dans I’ame I’appel au grand séjour.

Oui, seul, j’¢tais 1a ! Je ne pouvais me comparer, et sur mes
genoux je tombai, implorant la vision douce, afin qu’elle pit
encore guider mes pas ou, aveugle, j’allais, ignorant, ignoré de
ce monde qui faisait frissonner mon corps.

Rien !.. toujours rien !... pas un voile léger ne vint troubler
les douces notes qui couraient dans la votte cristalline, ou
seule la petite lampe au 1ézard vert semblait nous écouter.

Alors... dans mon langage a moi... ce langage qui fit tres-
saillir les rocs de mes montagnes, j’appelai sans voir personne,
je criai : « Pére ! ne m’entends-tu pas ? »

Faut-il vous dire, mes chers lecteurs, que 1’enfant blonde,
pres de celle qui dormait du sommeil de la terre et révait dans
la vie du monde des réveils, vint s’agenouiller, pria dans une
langue que je ne pouvais comprendre... seul, son chuchotement
faisait tressaillir mon cceur. Bientdt elle s’endormit pour qu’au-
dessus de la téte de la créole je visse s’inscrire en lumiere dans
un nuage rose soutenu par des lianes d’amour que faisait ce
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couple vivant, embaumé par les fleurs qui gisaient sur le corps
de ces enfants : « Va ! tes pas seront guidés ; en toi je frapperai
les coups nécessaires afin de t’arréter au combat des acharnés
de cette vie. »

Le nuage changea de place et sur la téte blonde : » C’est elle
qui prendra ma place, car c’est moi qui te parle, la créole est au
monde, et crois bien que je n’ai quitt¢ une place que pour
rentrer dans une autre. Auprés de ma mére je resterai, mere
d’esclave elle n’est plus, mére d’une enfant noble elle est...
noble dans la victoire, celle que les hommes ne connaissent
pas. »

Quand j’eus fini d’implorer, le grandiose mystére s’ouvrit et
dans le réveil de I’enfant blonde je vis se glisser le doux reflet
des yeux que je croyais disparus. Puis son langage revint et me
dit d’aller accomplir la tache... que d’ici elle me guiderait, et
que je la verrais devant moi guidant mes pas.

J’avais tout compris !

O douceur infinie !... image dont la vie ne peut se rassasier...
exhalaison du souffle qui passe et qu’on aspire dans les
profondes voluptés de I’ame en délire. Immolé sous cette
volte, j’aurais voulu témoigner aux cieux ouverts tout ce que
brilait en chaude expansion le pauvre moi qui pleurait. Oui, je
compris que les yeux du monde sont aveugles et déchirent le
sens de la science divine, afin d’en faire une guirlande affichée
dans les livres dorés de la doctrine lettrée, établie par vous,
pauvres humains ! De grands paraphes vous voulez ; des
sceaux durement imprégnés afin qu’on ne puisse pas déchirer
votre empreinte. Et vous, vous arrachez la sainte vérité au
profit du mensonge qui git dans les replis de votre ame et
conscience.

Je viens vous dire la vérité, celle qui demeure, qui ouvre, qui
¢éclaire. Faites un petit effort et regardez en esprit ce que vous
appelez la vie, et vous y découvrirez la vérité du grand génie.
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Tu m’as torturé, tu as cru, 0 terre, que je retournerais sur des
pas en arriere afin de salir et d’étouffer ce qui m’avait valu la
Lumicere et la clarté... c’est a elle que je dois ce que j’ai semé
dans cette gloire, c’est elle qui m’a animé, et c’est elle qui m’a
fait me taire, c’est elle qui a semé et c’est par elle que cela a
levé. Et tout cela dans des consciences humaines, foyers créés
par ['univers, ou gisent d’autres univers.

Rempli d’une puissance immortelle et doux comme une
fiancée, ravie du moment sacré¢ aux baisers promis de la
sincérité, je quittai cette chére demeure, tout en saluant profon-
dément la noble mere, qui, de son doigt sur ses genoux, me
montra le retour, me signifiant que ma place était la. J’avais un
nid ou reposer ma téte.



CHAPITRE XXII

La roche phosphorescente — deux fréres sauvés — Le
mystére s’entr’ouvre

Quand je fus auprés de mes compagnons que je ne connais-
sais pas, je les trouvai appesantis ; j’eus de la peine a les sortir
de leur torpeur, mais par ma pensée je compris que leur esprit
me connaissait, car dans le méme regard, je trouvai mon
départ.

Nous marchames ainsi cote a cote pendant une heure ; je ne
savais toujours pas ou j’allais. Prés des pans d’un mur ou je
remarquai des blocs énormes scintillants sous la lune qui appa-
raissait, je compris que j’avais quitté le Caire et qu’au dehors je
me trouvais. Pendant longtemps encore et dans le sable briilant
mes pieds s’enfoncérent ; je commencgais a étre épuisé lorsque
surgit devant moi la blonde créature, qui me sourit tendrement.

Mon arrét fut net, brusque. Par ce fait, j’avais coupé la
marche a mes deux compagnons. L’un distingua quelque chose
et se prosterna en balbutiant quelques paroles. L’autre n’avait
rien vu, mais il imita tout de méme son frere. (Aujourd’hui, je
dis : Il avait cru sans voir !)

La vision fut de courte durée et nous nous remimes en
marche, moi heureux, et les deux fréres éprouvés par le
sentiment qui m’emplissait.

Une sorte d’allée, chemin fait par les caravanes se rendant au
Caire, s’ouvrit devant nos yeux et c’est 1a que nous entrames.
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J aspirai a mon but, mais je ne savais pas pourquoi !

Tout en cotoyant ainsi de gros blocs de pierres blanches nous
arrivames dans un endroit ou leur amoncellement semblait
avoir formé un camp : de hautes herbes, des cactus encerclaient
toutes ces choses qui se détachaient mal dans la nuit.

Pour arriver dans ce lieu presque redoutable, il fallait des-
cendre. Nous marchions un a un quand ma surprise fut
grande... par la main je me sentis pris et attiré sur la droite ; je
n’avais encore rien vu, mais par la douce tiédeur de ce qui
m’enveloppait, je pensais que la blonde était 1a, guidant mes
pas, et je m’y confiais.

Mes deux individus s’arrétérent devant une assez longue dé-
chirure d’un bloc surplombant. La, guidé toujours par celle qui
tenait ma main serrée, je m’avangai et restai environ a cing pas.

Sans mot dire, ils s’assirent tous deux et me prierent de
prendre place au milieux d’eux, en m’attirant. Je compris.

Mais la blonde enfant ne le voulut pas et sa main dans 1’air
resta en suspens. Etrange spectacle pour moi et moment d’an-
goisse inattendu ! L’un deux regarda au ciel un moment et me
fit voir une constellation en me marquant sur ses doigts les
heures écoulées de la nuit. Quand j’eus suivi son regard ainsi
que le mouvement qu’il m’avait indiqué, il me montra le roc
qui semblait devenir en feu... un feu phosphorescent et, au
milieu du trou béant qui semblait s’agrandir, je vis des osse-
ments, oui des ossements humains... puis surgit un nuage rou-
gedtre qui peu a peu descendit le long du roc et devant mes
yeux se tordit, prit des formes étranges. (Ma vision demeurait
toujours, je veux parler de la blonde qui ne cessait de me regar-
der.) L’affreuse douleur qui se faisait dans mon cceur devint si
cuisante que j’aurais presque voulu baisser les yeux, mais inuti-
lement, car toujours plus prés je m’avangais pour regarder
mieux ; et quand j’eus prononcé a mon ame (car c’était & mon
ame que je parlais sans le savoir) : « Je suis devant toi... que
fais-tu 1a ?... je te connais. Allons ! Parle-moi, étrange phéno-



_ 40—

mene, je veux savoir ! », un corps pris place dans ce tourment
en buée, des yeux s’infiltrérent dans les miens, puis un bras
s’avanga ayant dans la main des viperes, et je vis a ses pieds de
pauvres créatures qu’il avait ensorcelées par le venin de ces
bétes.

Indéfinissable probleme ! Les visions passaient, se succé-
daient, et depuis des ages subsistaient, quand me reprenant en
moi-méme, je me souvins que, dans la salle ou la fuite avait
balay¢ certaines places, deux charmeurs de ces bétes s’étaient
repentis.

Mais que faire du poison qui planait dans 1’espace ?

Ressaisis en eux-mémes, ils devaient devant cette ombre
vivante la rejeter et lui rendre ce qu’elle avait prété.

La vision reprit place dans le nuage rougeatre qui se tordit de
méme qu’auparavant ; a ce moment-la, la blonde enfant, de son
doigt, me montra les deux étres endormis. Toujours point de
parole... oh ! Quelle agonie... moment difficile et inoublié¢ pour
moi... un sentiment glacial envahit tout mon étre et bientot
moi-méme, je fus enroulé de serpents ; puis je vis au-dessus de
ma téte s’élever un étre... un étre ! Moi-méme ! Sur mes
genoux de mort je tombais et dans mes yeux d’extase, implo-
rant le secours, je voyais la venue de tout ce qui devait faire ma
route a travers 1’espace !

Tout seul!... A qui dire ?... J’étais un fou... et pourtant
J’avais vu ! Je croyais !... Deux étres bien distincts, un qui com-
mandait a I’autre et dont j’avais ressenti certaines caresses...
mais si profondes qu’a leur toucher je me plaisais. Et c’est ainsi
que petit a petit je connus I’individu qui parlait en moi.

Alors au-dessus de toutes choses réunies avec le mirage tout
blanc, je regardai les deux pauvres fous qui, endormis, se
tordaient également, pris aux douleurs de 1’agonie qui devait
les purifier, et mon corps a coté d’eux gémissait de méme et
pleurait avec eux.

Soudain une main de fer scintillant dans la mienne me fit
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reprendre place dans mon corps ébranlé. Au méme instant deux
cris de rage sortirent de la bouche des deux étres qui brusque-
ment avaient relevé la téte, et dans le bloc de granit s’éteignit la
vision sanguinaire qui peu a peu s’effondra sur le sol en léchant
les parois et en attirant les ossements qui, en poussiere, vinrent
jusque sur mes sandales marquer leur sceau du mystere.

Ils se releverent tous deux, et me causerent dans ma langue,
oubliant qu’ils étaient étrangers. Deux freres de plus j’avais a
mes cotés. Les entendant me parler, je me mis tout d’abord a
les regarder, ahuri moi-méme, et me tatais, me retournais, pour
voir si ce n’était pas moi-méme qui me causais. « Mais, me dis-
je, tout d’un coup, ce pays est enchanté, car depuis que mes
pieds ont touché ce sol magique, je ne vis que de clartés et de
charmes qui me nourrissent et m’attristent, me tuent et me font
vivre ! »

Je les touchais encore une fois, aprés quoi je me touchai.
Mais eux, plein d’une puissance, me dirent en italien trés pur
qu’ils étaient une trés ancienne connaissance et revenaient de
loin.

Sous la lune, cette fois-ci prés du mur ou tout avait vécu et
ressuscité pour la vie, nous nous assimes tous trois et je posai
mes questions. Mais celui qui paraissait étre le plus éclairé, car
lui, déja, avait vu la vision blonde, me dit : « Ne t’inquicte pas,
tes pas sont voilés, en toi tout est scellé. »

Alors dans le ciel se perdit ma vue, mon organe tout entier.
La force qui avait semblé me quitter, et qui m’avait fait asseoir,
m’était revenue d’un coup, je ne voulais plus rien savoir. Me
levant comme un ressort : « Allons ! Menez-moi aupres de la
demeure que j’ai quittée hier soir. » Mais tous deux firent signe
que non ; ils embrassérent mes mains et je vis sur leur front
deux petites lumieres. Se levant ¢galement, ils me montrerent
un horizon d’un tout autre c6té que celui ou j’allais guider mes
pas, et dans un italien sévere et plein d’autorité, celui qui
m’avait déja répondu me dit : « Voila ou nous devons aller...
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Toi, tu peux retourner. »

Et c’est ainsi qu’au haut de I’allée qui m’avait introduit, je
vis apparaitre ’enfant blonde qui souriante, m’attirait, et dans
le vague je me perdis, heureux et triste je souris a la venue
promise : un merci dont je ne pouvais découvrir le sens caché
du délire joyeux qui semblait m’enivrer ; pourtant des lévres
ameres pronongaient ce merci... et vers le Caire je revins guidé
et accompagné par la vision.

L’aube blanchissait les allées des palmiers, et j’assistais aux
courses des petits amandiers, des chasseurs de 1ézards, de pa-
pillons et de mouches. Tout cela m’intéressa et avec eux mes
pensées suivirent leur cours.

Quand, revenant a mon réve, je vis la brave mere, sereine,
attendant mon retour, je précipitai mes pas et, dans une
demeure embaumée de I’encens répandu dans les bandelettes
de toile qui avaient ficelé le corps, j’eus encore la douce assu-
rance de tenir entre mes doigts les beaux cheveux noirs de
I’enfant sacrifiée. Ensuite on vint la chercher. Mais heureux je
I’avais gardée, tout €tait vivant... rien n’était mort... et pendant
qu’on portait la dépouille restée fraiche, la meére se mit a
chanter et sur la natte restée fleurie j’étendis mon pauvre corps,
et ma pensée s’exhala en désirs sinceéres de connaitre toujours
plus le mystere qui m’envahissait.

A ce moment-1a, je pronongai : « Mystére » et tout en le pro-
nongant il s’éclairait en moi. Une seule et unique direction
envisageait mon cceur, celle de franchir et d’exécuter tout ce
qui faisait appel dans la vérité. Je m’endormis profondément
quand, dans mon réve, la blonde enfant vint égrener des notes
fréles comme un murmure, comme un doux chant... j’en restai
bercé... son étre dormait aussi et, tous deux enlacés dans les
nues €éthérées, je vis avec un immense appui la venue de ce que
je devais suivre.

J’étais réconforté, mais le secret de cette racine implacable,
c’est qu'une fois réveillé, dans mon étre, en vérité, je ne
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pouvais pas prononcer une seule chose de ce que j’avais vu,
cela m’était interdit et me guidait. Parfois, dans une mélée
sombre, dans mon corps rigide de la tactique énervée qui se
jouait autour de mon étre, je voyais comme dans une goutte de
cristal une ombre de mon réve; a peine ce mirage était-il
opéré, qu'en moi s’élevait un souffle, un ouragan de vie...
j’allais tout renverser, quand dans mon cceur des larmes de ten-
dresse infinie — qui donnent 1’éclosion a tout ce qu’un cceur
divin peut souhaiter comme envie — y abondaient, alors in-
flexible et doux en méme temps, je restai suspendu au non, au
oui vivant, mais pas a autre chose, je vous le dis.

C’est dans ce réve que je vis arriver le seigneur a mes pieds,
me suppliant de revenir a ses cotés. Mais, de sa bouche vomis-
sant sur lui-méme, je sentis 1’individu rebelle qui déja charmait
mon cceur de pitié, et tout en me réveillant je me pris @ m’en-
tendre dire a haute voix : « Non, non, non, je n’irai pas ! »



CHAPITRE XXIII

Le traitre éconduit — Tempéte intérieure — Mico et le
négrillon — De la vraie vie, amen.

J’étais assis sur ma natte, lorsque des bruits se firent en-
tendre dans 1’allée souterraine et un petit amandier, au service
d’un habitué de la salle, sut me trouver et vint, au nom du
seigneur me chercher. L’enfant ne connaissait pas mon langage
et dans sa main se trouvait le message qui me désirait. Je n’y
répondis pas, mais je remis le message en le pliant en angle et
fis signe a I’enfant de s’en retourner.

L’enfant blonde a mes pieds vint s’asseoir, me tendit une
coupe de liqueur rafraichissante ; des noix me furent apportées,
mais je ne pouvais plus rien voir. Je regardais cette brave mere
presque comme un indifférent, et dans la docilité¢ de 1’ange qui
I’entourait je restai froid, la mort me surprenait. Je ne sais, dans
le long moment qui s’écoula, ce qui se passa entre nous trois,
quand, I’attendant stirement, je vis arriver a pas doux et lents le
seigneur ; mais il n’était pas seul, dehors sous le figuier, on
I’attendait !

— Que viens-tu faire ici ? lui dis-je, et pourquoi tes amis ne
sont-ils pas avec toi ? Les miens sont ou je suis et je n’ai point
peur qu’on entende ce que je dis !

Un rictus indifférent se répandit sur ses levres. « Ce que j’ai
a te dire n’est pas pour des oreilles d’esclaves ! » répondit-il.

— Tiens !... tu as encore des esclaves ? Eh bien ! Fais venir
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tes esclaves, ils resteront avec mes amis, et moi sous le figuier
j’irai prendre leur place... en esclave je te montrerai ce qui
réside dans le cceur de la vérité.

Il ne bougeait pas, ses yeux étaient fixés sur moi, et par de
vaines supplications il essaya tout de méme de dérider mon
front.

Mais plus il pronongait de paroles, plus en moi le venin
entrait, et derri¢re cet €tre je sentais une telle cohorte que je me
pris a me rappeler du moment ensorcelé que j’eus a soutenir
pres de la roche phosphorescente. Oh ! son heure ! quand donc
arriverait-elle ?

Toujours le geste trop tard qui prononce le recul de I’esprit et
gagne du terrain en arriere, telle une roue de canon qui au fur et
a mesure qu’elle crache, recule en traitre pour sauver sa
mitraille.

Je me levai, quand, devant moi, le nuage aimant de ma
blonde enfant vint séparer le regard hypocrite du mien qui allait
enlever la justice... mais il fallait que je m’arrétasse de causer.

Que vit-il ? Je ne sais. Mais sur ses talons il tourna et dans le
souterrain j’entendis ces mots qui résonnerent : « Lache !
lache ! c’est mon or que tu as voulu, mais mon or tu ne 1’auras
pas!»

Que dire... que faire pour une conscience qui ne cherche que
la vraie route ?...

Je refermai sur mon coeur le crible de ce doute, et comme
une seconde passoire j’infiltrai le rayonnement des mots scin-
tillants qui m’avaient élevés jusqu’alors.

Sur la natte je me rassis voulant enfouir au plus profond de
mes entrailles le cri jeté par cette pauvre canaille. Je bus le
reste de ma coupe et, dans le fond de la demeure, la vieille se
mit a jouer et a chanter. Je suivis sa mélodie et je perdis dans
ses accords celle qui avait flétri les bords de mon ame qui, heu-
reuse, se mit a sourire.

Ce repos et ce bain me furent salutaires... quand, en moi-



_ 46—

méme, réagit un mouvement de connaissance plus forte, un : Je
voulais voir, Je voulais conquérir... qu’avais-je a craindre ?... Je
priai donc la douce enfant de venir avec moi ; je fus heureux en
voyant la réponse sur son visage. Elle s’enroula d’abord dans
une robe bleuatre qui avait appartenu a la gentille créole ; de sa
téte tomberent les longues nattes défaites et, par de petites
boules d’or, elle fit bien vite une torsade autour du front
souillé, mais pur dans la clarté, car aucun baiser n’avait pu y
rester. Ses longs cils noirs, ses yeux de pervenche éteinte, son
teint mat de blanche faisaient a c6té de moi-méme, noir comme
de I’ébene, un tel revirement, que comme un grand frere, je la
pris par la main, et tous deux dans I’allée principale des
palmiers chevelus qui ménent au bord de la plage, je marchai
en cherchant de mes yeux tout ce que je pouvais connaitre, tout
ce que je pouvais sentir et tout ce que je pouvais enfouir.

Marchant ainsi tout droit a la mer, nous primes place sur le
sable brlilant. Devant, derriere, de tous cotés vinrent se grouper
bien des étres emmaillotés ; dans leurs voiles, ils dissimulaient
leurs regards... mais dans mon cceur venaient frapper leurs
ceeurs.

Pourquoi cette torpeur soudaine qui peu a peu m’envahit a
me faire pousser le cri de la béte humaine ? Et pourtant j’avais
a mes cOtés I’heureuse et touchante réveuse qui tendrement
m’obéissait sans murmure !

Jaurais, je ne sais sous quel empire, voulu courir au
tombeau scellé déja, chercher la brune qui épanchait mon délire
et sur laquelle je faisais voler mon cceur. Etrange bonheur qui
se révele dans I’harmonie la plus douce ou le sacrifice brile
sans y découvrir la fissure... et insensiblement on reste a
regarder, mais on ne voit pas tomber les gouttes. Car au
moment ou je pensais ainsi, la blonde enfant, a mes cotés sur le
sable, s’étendit rigide et sur les flots je vis s’élever la couronne
d’or ayant ses cheveux comme parure, puis un regard si doux,
si doux, que dans mon étre je sentis la torture qu’a 46 ans je
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devrais subir pour aimer a jamais !...

Mon corps, dans le sable, aurait voulu prendre tombe, ainsi
que dans le cristal du mouillé de la vague qui balangait la
nacelle dorée ou gisait la fidéle aimée... mais aimée par qui ?
Par moi ? Non, infame ! par les cieux. Sa bouche me 1’avait dit
en s’évanouissant sur ma poitrine au moment de la sauver ; j’en
entendis le murmure et les flots dans leur rire amer semblerent
me le crier !

J’avais révé... mais un réve cruel, profond, qui s’assied dans
un réve ou la vie semble rugir et pleurer en méme temps.
Abaissé alors sous ce ciel qui me donnait la félicité, je deman-
dais en toute vérité de bien vouloir me pardonner.

Je compris alors pourquoi elle fut conduite chez la mere...
mon cceur ne pouvait deés cet instant se le pardonner... ma place
n’y était plus ! a elle seule tout entiere.

O sacrifice ! pourquoi viens-tu naitre avant que j’ai bu ta
goutte de lait ?...

Ayant saisi tout le revers de 1’étre qui commencait a défaillir,
je retournai en moi-méme la chaine (qui un jour me traina),
puis je dis a voix haute : « Allons ! enfouis d’abord ton toi-
méme et rentre mener au port la fidéle que tu ne mérites pas. »

Je ne sais qui pleurait, si ¢c’est moi ou elle... a peine avais-je
terminé aux cieux mon cri de douleur que des larmes, un
sanglot venant d’une ame lointaine pleurant & mes cotés me
faisaient relever la téte et tout doucement, ne se souciant pas
des étres qui étaient 1a autour de moi, elle releva son voile et
sur son ceceur prit mes cheveux noirs. Mes sanglots se mélerent
cette fois-ci au rire amer des flots, et je laisse au cceur tendre et
pur le soin de me juger... mais sachez, mes bien-aimés freres
qu’il faut souffrir pour aimer.

Ayant compris dans mon cceur qu’une trace profonde se
marquait pour enfouir mon destin que je n’allais que suivre, je
regardai avec amour ’enfant qui déja se relevait : un véritable
bijou, si délicat qu’on n’ose le toucher... et pourtant dans toute
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sa ligne on et dit une sainte qui ne voyait plus rien ; je me de-
mandais ou pouvaient se diriger ses pensées tant son regard
¢était pur ; et son sourire naturel reflétait en moi-méme une si
tendre commotion que par la main je la pris et me dirigeai du
coté de la maison.

Pourquoi tant de chose sombres passent-elles sur 1’étre
humain ?... pourquoi lorsqu’on veut avec un désir ardent
connaitre ce « plus loin », faut-il qu’en course on perde une
force qui semblait au départ ne mourir jamais ?... Pourquoi
donc cet état de choses, et tout cela dans mon étre endolori par
une souffrance qui ne se peignait méme pas sur mon visage,
mais qui se plaignait toute seule en moi ?... Et j’entendais
toutes ces phrases !... Et moi, pauvre individu je ne savais y
répondre ! Ah ! oui... quand, prés de mes roches, je me voyais
dans un tel moment subissant les tourments de I’étre qui
grandissait en moi, pour le fatiguer je marchais dans la
montagne, je lui interdisais de me voiler ce que je ne pouvais
pas voir, et je voulais voir... Et puis dans la caverne, devant des
étres qui me répondaient, j’avais en moi une ¢lastique vivante
qui s’étendait en serrant les fourbes et les menteurs... mais ici,
ou tout se traine, ou tout rampe... tout me pese, je suis las, et il
faut que j’attende! Triste sort que d’étre D’instrument de
I’autre !...

Une direction, j’en avais une... ne ’aurais-je plus ? Je
m’apaisai brusquement. L’enfant s’arréta; sur le sable son
corps tomba et devant moi je vis son auréole qui me dit en moi-
méme : « Pourquoi tous ces mots jetés a la face du ciel ? Tu es
ici pour renverser ces domes et faire éclater 'unique vérité...
enserrer cette griffe qui tue ’humanité et délivrer ces pauvres
étres qui se trainent et cherchent a toucher tes pieds. Apaise cet
étre ! Confie-toi a la madone qui ne parle pas, mais qui te fait
tout voir, et ne désespere pas ! Tu fais tes premiers pas ! » Peu
a peu le voile diaphane devint bleuatre et le nuage disparut ;
I’enfant sur le sable gémit doucement.
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L’intrigue fut grande en ce moment... une envie captivante
s’étreignait dans les ceeurs, et tous ces charmeurs qui passaient
et repassaient, de leurs sens enivrés jusqu’a la sécheresse de
leur ame, buvaient la pauvre enfant au souftle qu’elle exhalait ;
mais sans les voir elle eut pitié, elle se sentit forte, et cette fois-
ci par la main, me prit d’elle-méme.

Nous longeames la cote. Dans le lointain un bouquet de
palmiers attirait ma compagne. Pourquoi ce détour ?

Je marchai plein d’assurance et, quand nous flimes assis sous
le feuillage, je ne fus pas peu surpris de voir arriver le petit
amandier que j’avais vu a 1’aube, tenant d’une main « Mico »
et de 'autre le cheval du seigneur... a la mer il venait les
baigner.

La jeune enfant sur mon épaule posa sa main. Je sentis en
moi-méme qu’elle avait tout compris. En italien elle me dit :
« Fais quelques pas sur la plage, je te suivrai. »

J’obéis. Ma pensée radieuse enveloppait Mico qui se mit a
hennir et a se lever tout droit comme il s’était levé la premiere
fois lors de ma venue. Je restai sur place ; sans désirer je
désirais, sans vouloir je voulais et, avant d’avoir compris la fin
du fait, il était accompli. Mico, d’un brusque coup de téte, fit
lacher prise au petit amandier et sur moi au galop il vint expri-
mant sa joie et, sur le sable, a deux metres devant moi il
abaissa ses deux genoux ; comme une béte fidele il reconnais-
sait I’étre que moi-méme j’avais tant de peine a connaitre !

Le petit amandier, sur le cheval du seigneur sauta vivement,
vint prés de moi, me reconnut également ; dans ses yeux je
voyais passer toute l’intrigue de questions auxquelles je ne
pouvais répondre, mais 1’enfant blonde prit ma place et, dans le
langage du gargon, elle plaga ce que Dieu voulait placer... si
bien que le petit amandier, aprés avoir fendu les vagues,
repartit non sans s’étre retourné pour voir si je restai a la méme
place.

Mico me suivait comme un chien ; que voulait dire cela ?...
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Pourquoi mon cheval retrouvé ?... De la mélée je devais sortir.

Je placai donc ma compagne sur le dos de Mico et tran-
quillement nous retourndmes a travers la grande allée a la
demeure que cette fois j’allais quitter pour un temps bien
éprouve.

On me suivit, et arrivé pres de 1’allée ou je dus, sous un
vieux portique, attacher Mico, tous ces hommes aux regards de
reptiles m’attendirent. Je leur fis signe que oui. Ils baissérent la
téte.

Chez la brave femme, je trouvai le silence; une paix
profonde de son cceur sortait. Et quand dans ses bras je lui
remis le présent de la douce créature que je ne méritais pas, de
ses deux mains elle prit ma téte, et de ses yeux coulérent des
larmes qui guérirent et lavérent ma plaie.

Je n’avais rien dit... et tout cela par un vrai cceur avait ¢été
entendu !

% %k ok

O douceur ! toi qui guéris les douleurs afin de les tenir en
cohorte pour que, scellées une a une, elles se meurent dans un
espoir sans borne... qui fais que tout le long de la vie, aprés
avoir franchi un pas, on se reprend et, au lieu de hair, on bénit
le moment cruel qui semblait anéantir 1’étre rejeté de toutes
parts, de tous cotés. Oh ! non, il vient un cri qui rappelle a la
réalité et ’agonie tombe... c’est fini ! ¢’est un réveil dans la
veérité.

Eh bien! 1a, aprés avoir traversé¢ jusqu’alors bien des
passages qui semblaient, pour moi, €tre finis, me disant :
« Cette fois-ci il ne peut rien m’arriver de plus triste et de plus
difficile a surmonter », avec tendresse je revoyais le tableau de
ma mere, envisageant en moi-méme a peine une ombre d’un
passage aimé, qu’immeédiatement une sourde envie semblait
s’abattre sur moi et me tenir crispé. Je sais que dans mon
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langage a moi, je lui disais de douces choses a cette mere... elle
était mienne, ainsi qu’a I’enfant blonde qui docilement avait
pris une place sans rien demandé d’autre ! Doux probleme de
la vie, quand on comprend et qu’on ne comprend plus... car il
n’y a plus a comprendre : la nature s’achemine en 1’étre vérité
et docilement chaque mois le revét en vérité. Tel I’arbrisseau
grandit, se couvre de mille feuilles, devient vert, se fortifie
dans son écorce, et tout cela par des vents, des pluies, du soleil
cuisant, des matins monotones, des soirs brumeux, par de la
tempéte, et sous des orages fougueux se plie et se releéve quand
I’orage a cessé ; la fraiche brise d’avril lui ramene son zéphyr
qui laisse dans ses branches la surprise de ses nids. De tout cela
la nature d’elle-méme s’est habillée, a fait son pas. L’hiver
vient, elle se déshabille et dans le silence elle s’apaise pour
dormir d’un réveil que vous connaissez tous, mes freres !

Eh bien ! sous ces cieux ou tout demeure, ou tout se trans-
forme, ou absolument rien ne se perd, sachez vous habiller de
votre nature qui vous dit : « Prends garde ! voici I’orage, laisse-
moi te couvrir ! »

Mais si, rébarbatifs, vous levez tout de méme la téte, et cela
au milieu du chemin... le torrent ravageur fait son ceuvre, sans
crier gare il marque son destin ! Alors que faites-vous, ensuite,
humains ?... Sur un lit de souffrance vous vous laissez porter,
appelant au secours I’humanité qui passe telle que vous ’avez
passée !...

Ah ! sachez comprendre, fréres ! Il en est temps... Un cri de
démence va sortir de tous ces €tres ici-bas, et mon histoire
s’avance dans la tourmente.

J’étais aussi comme vous... car a cet age-la, je voulais, moi
aussi, renverser le monde pour découvrir ce qu’il y avait
dedans !... et voici que maintenant, plein d’une immense
sagesse je viens, en mes freres, vous dire d’éclairer vos pas, car
la Lumiére devient puissante, et dans des cceurs de petits
enfants résidera une telle clairvoyance que lorsque leurs l¢vres
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s’entrouvriront, vous, pauvres savants, confondus devant ce
mystere, vous vous demanderez si vous comprenez encore, ou
si peut-€tre votre langage se perd !

Du haut des nues... d’ou j’aper¢ois mes fréres, je dois, muni
de toute cette vérité, la crier par ’Esprit qui prédit toute chose
lorsqu’on est dans sa ligne et qu’on ne veut pas la quitter.

Encore une fois, mes freres, éclairez vos pas, vous connai-
trez ce mystere, et bientdt vous saurez qu’une autre vie réside
en vous-méme et que c’est de celle-1a que dépend votre régne,
afin d’étre préts pour ce qui doit venir.

Oui, dans ces lignes se coudoient de brusque horizons qui
feront, j’en suis sir, réfléchir quelques cerveaux. Et pourtant,
mes bien-aimés freres, le voile qui s’y trouve n’est qu’en vous-
mémes, car mes vies ont vécu vos vies, et dans chacune d’elles
j’ai laissé un lambeau qui descendit lentement a travers les
espaces ; ce lambeau vint s’abriter dans un corps, un corps qui,
comme chacun de vous, subit la maturité. Puis a un moment ou
la sagesse vint progressivement s’égrener dans la conscience,
ou quarante ans allaient sonner, le lambeau de voile resté
opaque, jusque la, s’éclaira et j’apercus de loin ce mysteére in-
concevable, et mes pauvres mains s’abattirent sur mes yeux.

Je vis une autre gloire incomparable a celle de ce monde...
une Lumiére étincelante éclairant un champ de victoire ou
rayonnaient des étres vivants qui, dans une candeur de petit
enfant, ouvraient leurs yeux d’amour sur le pauvre passant que
j’étais. Enfermé presque dans une mansarde, accoudé prés d’un
verre de vin chaud, en face de moi ne petite compagne que ma
volonté de fer avait anéantie, ou seul son regard mourant
semblait me dire : « Croiras-tu maintenant ? » j’entendais ces
mots qui semblaient venir de cette nue magique et pourtant je
les lisais dans 1’étre qui s’en allait loin de la vie !...

Seul, anéanti sous I’appel divin, j’entrevis dans un sein
I’amour de mon vieux pere, et je compris cette fois que de la
gloire humaine ne nait que le tiede foyer ou I’ombre de la mort
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étend ses ailes déployées ; elle y convie nos vies, elle endurcit
nos cceurs, elle crispe nos leévres, éteint nos ouies, elle a une
sorte de puissance qui fait trembler nos membres, et enfin
délabrés on sombre comme une épave, et quand I’orage vous a
amenés sur le greve repentante, de loin on voit, comme je 1’ai
vu, ’amour pour lequel il faut vivre, et que par lui tout est
possible.

Oh! mes freres! lisez, relisez mes pages ! c’est I’esprit
d’amour qui m’inspire. J’ai franchi les espaces, et plus je songe
a mes fréres, plus j’implore la grace du vrai Dieu que vous
rejetez en vous. C’est a Lui que je fais appel dans vos propres
consciences. Demandez !... aidez-moi !... répondez... criez a la
delivrance... les nues sont proches, la terre s’en va... faites que
ma voix s’entende encore ici-bas.

Oui, j’ai été une pauvre loque humaine agitée par un vent
auquel je rends toute la gloire. Ce vent, ce souftle entrainait
dans son impétuosité tous les accents qui méritaient la clarté.
Oui, comme un torrent j’ai passé... piétinant I’impie, écrasant
I’hypocrite, que n’ai-je pu faire encore mieux ! Mais il était
temps... et pour le manque de pardon que je n’ai pu semer sur
la terre, mon heure est arrivée me disant : « Halte-la ! mainte-
nant a nous deux... je vais voir si tu sais me garder ! Voici mon
épée : c’est la vérit¢ ! Que ton esprit la reconnaisse jusqu’a ta
dernieére goutte de sang ! » Et c’est 1a, mes fréres, que devant
les chefs de I’Eglise, j’ai combattu en soutenant la vertu qui
m’avait éclairé.

Maintenant le régne arrive... partout ou je passe et ou je sens
dans I’espace un appel de vérité, j’y accours... car tant
d’atomes vivants, ou se glisse de la Lumiere, m’inscrivent le
long de ma route : « Pardonne ! Aime pardonner ! Déverse un
peu de ton cceur dans le cceur qui pleure ! Je t’en supplie ame
de vraie vie... ouvre celle qui se meurt et qui s’enfuit dans la
vie qui nous quitte... retiens-la un peu, et si malgré tes pleurs
elles tourne riante de moquerie, que dans ton coeur s’épanche
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de vraies larmes amies, afin que son sentier ne lui brile pas ses
pas par le mouillé que tu réserves d’avance pour cette amie. »

Voila le régne aimé qui vous appelle et vous convie... voila
ce que je vois... voila ce que la Lumiére m’enseigne de vous
dire... partout des nues rayonnent et partout I’on moissonne ce
méme champ d’amour !...

Je n’ai pas autre chose a vous dire, mes freres, que de bénir
votre vie dans n’importe quelle condition qu’elle pourrait venir,
sachez y faire luire I’amour du foyer de I’étincelle de vie, et
non celle qui entraine a I’égoisme fatal, et qui sombre toujours
plus tard en s’effondrant dans le précipice, entrainant avec soi
ses enfants.

Amen



CHAPITRE XXIV

Le vampire — La grotte du possédé — la momie vivante —
justice implacable — Ou le seigneur paie sa dette —
Apports — Le danger mystérieux — Influence des signes

Je revins décidé vers les étres qui m’attendaient, ne sachant
pas cependant ce que j’allais opérer. L’'un d’eux ayant saisi ma
pensée fort probablement me fit signe de monter sur Mico qu’il
prit par le seul lien qu’il portait. A travers la grande rue princi-
pale j’allai confiant et insouciant... que pourrait-on me faire
maintenant ?

Les deux autres étaient a mes coOtés, un a droite, I’autre a
gauche. Arrivés dans une sorte de carrefour je descendis de ma
monture au mouvement que produisit 1I’étre en s’arrétant lui-
méme, et dans un escalier profond il m’introduisit ; les deux
autres resterent a ’entrée.

Dans une cave sablonneuse, éclairée par de toutes petites
lumiéres j’enfoncais mes pas. Quelques frissonnements passa-
gers s’opérérent dans mon cceur, je n’en savais le pourquoi,
mais instinctivement par une sagesse éclairée je ralentis le pas.

Dans le lointain, sous une sorte de volte s’avancait un étre,
spectre fantastique, trainant de longues chaines ; sa robe cou-
vrait a peine sa carcasse osseuse et dans ses yeux un éclair de
lumiére implorait un dieu qui n’était pas le mien, mais qu’il
suppliait quand méme !

Que faisait-il 1a cet étre ? me demandai-je en méme temps.
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Lorsqu’il fut prés de moi, il me prit le bras m’entrainant,
dans une course affolée, tout au fond de la volte, et dans un
trou carré, rempli de bijoux, de pieces d’or, chaines de toutes
sortes, il se mit a brasser tout ce trésor. Il ne parlait pas, une
sorte de hurlement sortait de son organe ; ses membres se tor-
daient comme des serpents, ses doigts me faisaient peur. Il
quitta cet endroit et plus loin, me reprenant par le bras, il me fit
voir dans une autre case une momie tres belle, depuis peu de
temps elle devait étre 1a, a son cou était suspendu le trois coins
infernal (qui fit du bien et du mal en méme temps). Une ins-
cription me paraissant non inconnue, dans un frisson se fit voir
en moi « Créature vendue en échange, par I’étre qui m’avait
ameng, et, devenue la proie de ce fou », car dans ce domaine-la
survient I’égarement qui enlise le coeur jusqu’au profond déchi-
rement. La, devant la momie, et dans les imprécations, il se jeta
sur moi suppliant le signe de faire luire quelque chose promis.
Mais que pouvait ce pauvre morceau venu de terre ?...

I1 avait oublié de faire vivre son cceur ! Et la douleur ameére
dans une sainteté enleva I’étre fidéle malgré tous leurs cris et
leur secte endiablée.

Je devins froid et je revis mon moi-méme aupres de ma
créole qui dans une biere slirement avait été¢ déposée.

Sentant mon abandon, ’esprit s’en empara et, comme d’un
seul geste, il alla dans sa loque de robe pour chercher tout son
trésor et a mes pieds vint le déposer ;

Jeus pitié en voyant que pour un cceur on donnait sa
fortune ; et moi je demandai que son ame fiit sauvée afin qu’il
comprit bien que I’heure révélée était venue de délivrer son
esprit du tourment de ses fers, car comme je vous I’ai dit, il
¢tait enchainé dans ces voutes. Il s’était enchainé lui-méme
pour se punir d’avoir manqué a la sentence du veeu sacré de
’objet confié.

Je fis @ ce moment-1a un retour sur moi-méme, comprenant
ce mystere mal éclairé pour moi, mais immédiatement une
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lumiere vint en moi, m’imageant toute la foule restée sur la
plage, dont trois €tres m’avaient suivi... trois, dis-je. Ces étres
¢taient sans doute poussés par leur esprit.

Alors j’implorai mon pere... la vision du bienfait apparut
aussitot : la momie disparut sous les yeux du pauvre fou en
délire, en poussiere tout s’abattit sur le sol, et I’ange qu’on
m’avait confiée, restée fidéle a la demeure de la meére
consacrée au chant, vint se montrer dans une auréole parfaite,
ayant dans ses yeux un doux sourire qui voulait tout dire. Alors
le fou disparut en jetant un grand cri, laissant au pied de
I’image diaphane un étre enchainé, mais sauvé !

(Et dire que tout ceci se passait dans des cavernes, ou le soir
le vampire faisait son ceuvre !... aussi quand venait la grande
lumiere qui parfois faisait vaciller les petites lanternes, accom-
pagné du soleil, en plein jour j’entrai dans ces souterrains pour
sauver ce qui s’y était passé!)

Je fus un instant abattu devant cette magnificence. Je m’en
pris a moi-méme et voulus crier cette délivrance, mais celui qui
m’avait accompagné, se prosternant a mes pieds, me cloua...
Aussi le relevant je n’eus rien a dire, je ne savais plus causer.

Je m’abaissai encore et sur la cendre éparpillée je bénis I’ins-
cription qui dans mon ame s’était révélée, celle que mon pere
m’avait apprise.

L’étre enchainé comprit, se leva et me suivit. Quand il sortit
de la voute, a peine fut-il dans la rue qu’une course affolée
s’empara des passants reconnaissant 1’étre qu’on fuyait en
I’appelant le vampire.

Je le fis monter sur Mico et le couvrant de ma mante je I’em-
menai chez la mere. La, on me donnerait un langage qui
pourrait terminer cette page.

Je gardai avec moi celui qui m’avait introduit dans le sou-
terrain, mais je congédiais les deux autres. Un grand éclair se
fit dans leurs yeux, allégés eux-mémes d’avoir accompli une
part de ce message, car docilement ils avaient suivi 1’élan de
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leur esprit.

Prés du figuier, a I’entrée de la demeure, la mére accorant
au-devant de moi, me dit dans un langage incompréhensible a
moi-méme, mais dont les lettres vibraient toutes dans mon
coeur, que le seigneur était la, m’attendant. (Je venais
d’arracher sa proie!)

Cet avertissement me fut heureux, car j’eus ainsi le temps
d’envelopper I’étre qui marchait docilement a c6té de moi.
Tout ceci se passa en clin d’ceil.

Une pression douloureuse sortit de moi-méme et je dus
soupirer. Je n’avais pas conscience, mais une voix, une sorte
d’envolée infiltrait mon organe de toutes les pensées que de
minute en minute je devais voir s’éclairer.

Ce fut presque tragique en entrant dans la volte basse,
lorsque les deux visages se saisirent en eux-mémes. J’étais heu-
reux de contempler I’immense scéne qui se déroulait : dans le
vieillard une jeunesse superbe remplit les rides de son visage
et, soulevant ma mante de sa main séche, il empoigna le sei-
gneur et a ses pieds le fit s’incliner. Le seigneur comme un
mort, livide, bléme, prenait toutes les nuances d’un pauvre
égar¢. Je vis I’éclat du mensonge, je vis son effondrement et
pourtant il n’osait rien dire.

Quelques mots lui furent jetés a la face, mots auxquels je ne
m’arrétais pas. Les appels furent réitérés par la bouche de celui
qui avait €té¢ guéri, et son index marquait devant 1’étre age-
nouillé tout ce qui vibrait dans sa poitrine.

Mais rien, pas un geste, le seigneur €tait anéanti.

Alors la mere tout doucement se mit & jouer et bientdt
I’enfant blonde qui n’avait pas bougé, vint devant moi se
placer, son corps s’agenouilla, mais la mort enveloppait son
étre pour laisser apparaitre celle qui devait servir a faire
connaitre la toute lumineuse vérité.

Des paroles qui me furent traduites furent jetées de ses
lévres, les voici :
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« Infame ! lache ! resteras-tu plus longtemps sans prononcer
un mot ? Souviens-toi lorsque suspendue a tes genoux j’implo-
rai ton pardon pour n’étre pas vendue, car je savais que dans
I’étre @ qui tu me vendais, un égarement s’était fait par le
poison formel que tu lui avais fait absorber pour avoir quoi ? sa
fortune et son nom ! »

Le seigneur se rejetant en arriere, effrayé d’épouvante, se
souvenant de cette voix, voulut fuir... mais plus de jambes ne
portaient son corps meurtrier ; et le double heureux, en au-
réoles scintillante, vint lui montrer qu’il ne sortirait pas de la.

Le vieillard, a genoux, pleurait comme un enfant, il recon-
naissait celle qu’il avait fait souffrir inconsciemment... croyant
lui donner de I’amour, elle succombait chaque jour aux tortures
de la flamme ! Et le pauvre fou afin de garder son dernier
souffle, ’enferma toute vivante afin de la mieux posséder, et
devant elle, en adoration suppliante, il voulait ce que son
pauvre esprit voyait de 1’autre coté.

Pour mes yeux ce fut une image de vie. Mais, me rejetant en
arriere, je ne voulais plus rien voir, ma téte bouillonnait. Oh !
non, ce mirage... était-ce cela que je devrais avoir toute ma vie,
me mélant au jeu de cette ignominie ?

De méme a genoux je me jetai et plongeant mon regard dans
I’ignoble seigneur : « Crois-tu, lui dis-je, maintenant que tu
n’es pas ma proie ? Tu vas dés cet instant me mener partout ou
tu as fait souffrir |... des vertus dorment dans leur derniere
pensée espérant la délivrance des étres qui sont encore ici et
torturent la terre de leur avidité passionnée ! Réponds ! sinon je
t’écrase, et je me chargerai d’appeler les images qui obéiront au
souffle du mirage, car je n’ai point d’amour !...

Je vis sortir des murs ou les crevasses serpentaient tout du
long, car la lampe s’éteignit, toutes especes de flammes mé-
langées, et des visages de femmes vinrent implorer !... Des
serpents gisaient sur le sol, fascination mouvante qui me fit
sentir, et de quelle facon il se saisit de ces pauvres créatures,
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car dans le venin il endormit leur étre et dans le parfum il
abreuva leurs lévres, et lorsqu’a la réalisation de I’acte, le
poison avait fait son ceuvre, le parfum s’était envolé !...

Alors le seigneur s’écria : « Ah ! ne venez pas... je ne puis
vous tenir face... arriere ! arriere de moi ! demandez la grace a
I’étre qui est devant moi ! »

A ce moment-13, dans une espéce de buée épaisse, je me
sentis faiblir tant la pression était forte ! Allais-je pouvoir
accomplir ?

Le vieillard priait toujours et I’ombre blanche demeurait éga-
lement. J’avais un espoir ! La mere reprit son chant d’amour,
car dans mon orage ses notes s’étaient tues.

Relevant la té€te, a mon pere je criai ma douleur, et bientot
dans mon cceur descendit cette puissance qui tue, ou qui sauve,
ou qui docilement conduit.

Sur le sol, le seigneur tomba raide ; de ses lévres sortit un jet
de sang et ses yeux dans un regard supréme imploraient a mon
Dieu pour ses dernieres vues ; puis fouillant dans sa poitrine sa
main en retira son signe d’or avec des inscriptions toutes par
signe qu’en ce moment je ne pouvais comprendre... Mais
J’avais un tel courage que j’aspirai a laver toute cette place et
pouvoir quitter mes sandales pour m’envoler au pays que
J’avais quitté.

Ses bourses me furent réellement tendues, il me fit signe
encore que lorsqu’elles seraient vides, les adresses comprises
me serviraient de I’or.

Je pris le tout, car il fallait que je nettoie tout cela et je
devais ne rien laisser.

Quand le vieux pere eut constaté la mort, il me quitta en me
serrant les mains. L’ombre blanche le suivit et I’enfant blonde
rala, se tordit sur la natte.

Quand allait-il donc finir ce probléme difficile ?... Les
heures me paraissaient des années, et mon esprit ne me posse-
dait plus.
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Tout disparut dans la voite ébranlée, un calme ’envahit ; et
pour me reprendre moi-méme, pres de la mere, a genoux, je
vins me jeter abattu. Dans ce silence résonnerent des bruits tres
doux, tel un bruissement de perles fines que I’on remue dans un
coffret. Sans me retourner je laissai approcher le délicieux phé-
nomenes, et je dois vous dire, mes bien chers lecteurs, qu’a
mes pieds vinrent tomber tous les colliers de perles que j’avais
refusé au pauvre possédé. La lampe reprit vie et, dans sa lueur
pale, je vis scintiller les émeraudes qui furent également
apportées ; I’ombre blanche avait obéi et le vieillard heureux
partit aussi, laissant aux siens une chaude extase, car dans sa
famille on sut toute I’histoire. C’est ainsi que le lendemain je
fus servi comme un prince et choyé€ parmi les siens.

Mais dans mon cceur, chose étrange, un sentiment de gloire
vint a naitre !... Etait-ce de gotter au sol aurifére qui faisait que
dans mon sang une semence allait stirement lever ? Car tout ce
que j’avais touché jusqu’a maintenant avait subsisté.

Tout ceci fut vite envolé et je soupirai de joie.

Des jours passerent. Je rentrai chaque soir aupres de la brave
mere, quand un soir elle me dit que I’enfant blonde ne faisait
que dormir et qu’elle-méme ne pouvait plus chanter ses
mélodies.

Je fus surpris, mais je m’en pris a loi-méme ; je m’étais
endormi dans les sourires au lieu de rester scellé dans la
douleur qui meurtrit.

Je m’assis tristement ; un doute immense s’empara de mon
étre ; de la folie !... de I'illusion bien sir !... J’avais trempé
dans leur secte, j’y avais pris ce qui était en eux-mémes, et je
m’étais illusionné !... Chimere !... fascination! Beau pro-
bleme !... Quel est le cceur qui viendrait maintenant s’offrir en
échange de moi-méme ?...

Je ne recevais aucune réponse !

Faites-vous donc voir chimeres !... Et toi scélérate de créole
qui abreuvas mes lévres, enivras mon ceeur... que viens-tu faire
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dans cette ombre... moi qui t’ai vue brillante... ¢’est tout ce qui
reste de toi maintenant ?... Oui, tu t’es glissée, vipere ! et tu
étais sceur avec celle qui dort 1a maintenant et qui m’aurait
délivré de cette maudite terre !

Réver encore !... courir ou ?... attendre, encore attendre !...
Non, je ne suis plus moi !... qu’ai-je dit ?... qu’ai-je fait ?...
quoi ! ma demeure est souillée ! Mon ame s’est écriée et je ne
la vois pas!... quelle est donc cette voix ?... Sortez d’ici,
démons ! race impénétrable qu’on ne peut saisir !... Mon pere !
par pitié, faites étinceler vos mots, criez-les dans mes oreilles,
réveillez ma madone et ma pauvre mere !

Non ! tu n’as rien entendu ! Mes mots sont venus mourir
pres de ton cceur pour ne plus renaitre... Est-ce bien vrai ? dis-
le moi ! Esprit que je ne connais pas !

O ciel !... Italie d’amour ! pourquoi sur un sol étranger m’as-
tu laissé emporter ?

Azurs ! Vous qui gardez tout dans votre pensée, pensée infi-
niment pure dont moi, pauvre ballotté, n’atteins que le simple
frisson qui se meurt au murmure d’un cceur qui pleure et qui
saigne si souvent! Murs, petites lampes, talismans, signes,
écartez-vous | Eloignez-vous de moi pour un instant ; apres,
avec mon cceur ouvert dans lequel j’aurai plongé ma vue, je
vous guiderai ! Oui, je vous répete, par pitié ayez piti€. Je me
suis peut-Etre égaré !

Mais pourtant... quelle est cette flamme dans le feu ? Me
trahirais-tu ? toi qui demeures et que je ne peux saisir ! Ou te
tiens-tu ? dehors, dedans, au-dessus, derriére, devant ? Je te
sens, tu es imprenable ; je te vois, tu es insondable ; je te bois,
je suis inaltérable,ma soif augmente de jour en jour !

Pourtant, elle m’appelle avec des noms doux, quelques fois
étranges, quelques fois séveres, me domine, m’aime comme on
aimerait un petit enfant. O pauvre étre que je suis ! Pardon
Lumicere... fais que je n’aie plus a te dire ces choses. Et
pourtant je veux te saisir, je veux te le dire ! En face de toi je te



63—

regarde... regarde en moi, c’est moi qui te parle ! Vérité es-tu ?
ou ne suis-pas digne de t’appeler ainsi si tu m’as trahi ?

Tu brilles... oui je t’aime... pardonne aussi.

Sur le sol je m’abattis et dans un sanglot qui ne se fait pas
entendre, mais qui transperce le cceur, j’implorai la douleur de
baigner tout mon étre et de le laisser s’imprégner de tout ce qui
fait naitre et dans lequel on réve d’aimer.

Alors deux bras doux, remplis de caresse infinie vinrent
prendre ma téte. L’enfant blonde éveillée avait recu sa part de
féte et a genoux devant mon corps étendu, partageait aussi ma
douleur inconnue, et comme un petit enfant elle guérissait mon
CCeur.



CHAPITRE XXV

L’amante — La séduction suit son cours — Lutte intime —
Aux lecteurs : difficile probleme — Le mystére se laisse
pénétrer — Victoire — L’amante vaincue — Aux lecteurs : du
sacrifice — Délivrance d’un freére.

Oui ! mes biens chers compagnons ! voila combien de jours
que mon histoire vous captive ? Vous étes restés des heures
sans penser a manger, en oubliant presque de boire, laissant
méme de coté vos pipes bien bourrées ! Dites-moi, maintenant,
si c’est moi qui ai pu remplir vos cceurs de la sorte ou si c’est
I’étre qui a dirigé ce moi et qui est invisible a vos yeux, mais
dont vous sentez la puissance vous pénétrer ?

Chacun répondit a I’unisson : « Nous sommes préts a mourir
devant la grandeur de Dieu!... mais ne t’arréte pas...
continue... » Chacun me tutoyait, je voyais par la que j’étais
dans chacun d’eux.

Je repris donc mon histoire malgré les jours qui fuyaient !
Mais comme le crépuscule descendait tot sur nos tétes, les
soirées €taient longues et les nuits courtes, car le premier ré-
veillé poussait ce cri d’appel : « Ah'! que je voudrais que ces
jours ne finissent jamais ! »

... Eh bien! Mes chers fréres, je puis vous appeler ainsi
maintenant... devant cette chére enfant, je promis du plus pro-
fond de mon cceur de me remettre en avant, et tirant de mon
veston de velours le petit papier aux signes, le regardant en
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face, je me mis a dire : « Je vous tiens dans ma main et par ma
main vous passerez ! »

Promettre ! Ah! que c’est beau de promettre d’exécuter...
quand la hardiesse et le courage ne font qu’un !

Je me levais. Je sortis plein d’espérance et de vie ; mais a
peine étais-je sous le figuier qu’un égarement dans mon esprit
survint : je revis ma soirée passée ou j’avais aim¢ un moment
d’abandon... un délire... un frémissement... écoutant le doux
babillage d’un étre délicieux ; je sentis de fréles petites mains
réchauffer mes paupicres et dans mes bras je pressais ce qui me
donnait de la fievre. Agonisant dans mon cceur j’appelais
encore ce mirage... je I’aimais, je le voulais a tout prix, j’avais
le temps... j’étais jeune et puis, de I’or, je savais ou il y en
avait.

Reculant d’un pas, une main puissante, de fer, m’étreignit les
épaules et dans ma poitrine j’entendis : « Allons, ne faiblis
pas!»

C’était si puissant que dans ma vigueur je me retournai, et
parlant a cette main de fer, je lui dis : « Dés cet instant ne me
retouche pas ! tu veux barrer ma route... ne suis-je pas assez
fort pour savoir que choisir ? »

Je n’entendis rien. Le souffle de Puissance passa plus loin et
reprenant mes pas, avancant comme un €tre en repos, j’allai ou
ces voiles mauves et blancs s’enlagaient.

Sur les dalles blanches ou 1’amourcuse m’attendait, ren-
voyant ses esclaves pour étre mon jouet, j’approchai comme un
lache et comme un amant pourtant, et au pied de sa couche par-
semée de roses je ne sus rien dire, mais je pris ces fleurs et les
portant a ma bouche je leur dis tout bas : « Parlez-lui pour moi,
je vous prie. »

Encore une fois la Puissance venait m’aider, car dois-je vous
le dire, mes fréres, qu’avec un regard de dédain la belle me
toisa et dans son délire moqueur répondit aux fleurs : « Dites
au seigneur (le seigneur c’était moi!): C’est tout ce que tu
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viens me dire ?... crois-tu que je sois capable de guérir ton
ceeur ?... ou sont donc tes yeux ?... Va-t’en ! fuis loin de moi, tu
n’es plus I’étre d’autrefois... je veux celui qui m’aime, donne-
le-moi, sinon je te hais ! »

Les fleurs avaient regu de Dieu I’énigme si chaleureuse, et
en vérité, ’avaient exhalée dans 1’esprit du serpent qui, sous les
charmes voluptueux, dormait de 1’étrange sourire qui fait
fermer les yeux pour ouvrir ceux du ceeur.

Fortifi¢ en moi-méme, je lui dis : « Ah! je ne suis plus le
méme... et pourtant c’est bien moi! (ramassant toutes les
fleurs) elles ne trahiront pas mon ceeur ; si tu me hais quand je
ne te donne pas 1’autre qui m’aime, eh bien ! moi je te hais dés
cet instant. » Et je jetai sur sa couche toutes ces fleurs.

Je franchis la terrasse, ne me retournant pas, mais j’étais a
peine au milieu des marches que, comme une hirondelle tom-
bant, dans mes bras elle vint en larmes arréter mes pas. Une
pitié enveloppa, ’espace d’un instant, mon pauvre cceur déli-
rant de fougue ; mes mains et mes bras serrérent, malgré moi,
sur ma poitrine, I’hirondelle blessée ; et dans mon étre s’¢leva
le mirage si clair des voiles nuancés et je sentis la vision m’en-
liser. Vision qui aurait d0 me suffire, mais non, j’avais quelque
chose a moi... je sentais sur mon cceur un autre coeur, une téte
soyeuse effleurant mes I¢vres, et dans mes bras j’emportai le
fardeau qui aurait di étre mon sauveur... et je ne le voyais pas,
je ne le connaissais pas, j’y avais mis un moment de ma haine
tout en 1’aimant follement.

Sur la terrasse, les heures se pass€rent, mon cauchemar fut
doux, et quand le sommeil de I’étre vint apaiser mon tourment,
je me souvins de la main de fer, et j’appelai, mais je ne sais pas
comment.

Une envie sourde voulut se venger en moi-méme, essayant
de se jouer de moi, elle fit méme sourire la créature que je
tenais dans mes bras.

Alors connaissant dans mon cceur le résonnement fidele :
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« Ah'! tu ris encore, rira bien qui rira le dernier. Allons ! tu vas
me connaitre ! » Et dans un rdle mon amante s’éveilla ; de ses
yeux, qui pourtant d’une teinte pervenche faisaient baisser les
miens, s’éleva un noir si cruel que je me demandais qui était 1a.

— Pourquoi me regardes-tu de la sorte ?... tu vis !... moi aussi
je vis ! Entre les deux qui viendra parler pour moi ou pour toi ?

Elle abaissa ses paupicres, retomba sur 1’oreiller. Alors me
levant dégagé je rappelai les esclaves et les priai de la garder.

Ou allais-je aller ?

Mes promesses exécutées étaient 1a devant moi, et comme
un appel sacré pleuraient en vérité ; je les sentais, leurs larmes
m’étaient douces et pourtant me briilaient en méme temps !

Jirais vers le vieux pere maintenant et lui dirais tout ce que
J’avais fait. Mais avant vers ma mere qui m’avait aimé aussi,
Jessayerais de lui dire I’étre indigne que j’étais, et tout en
disant ceci en moi-méme sous le figuier je me retrouvai. Et
dans la votte, la mére endormie avec I’enfant, qui d’habitude
veillait, ne savait plus rien. La demeure était morte.

Sur la natte aupres d’elles, encore une fois je m’étendis, J’y
restai appesanti, un engourdissement lugubre passait dans mon
esprit, un sentiment de crainte et d’effroi engluait tout mon
ceeur... pas méme la force de lever la téte. Mon ressort ou était-
il ?

Dans le lointain, comme perdu dans 1’ombre, j’aurais voulu
sentir vibrer 1’appel de mon pere... mais inutile, ce lointain me
semblait un autre monde, et tout I’abime creusé par moi faisait
de mon étre une telle loque humaine que dans un rale je crus
mourir de tout ce mal qui cherchait & m’aiguillonner pour me
faire soulever mes yeux alourdis, injectés de sang dans lesquels
se glissaient d’autres yeux de serpents.

Des coups de langue bien apprétées venaient a mes oreilles
chatouiller le pauvre individu qui cherchait une porte de salut
pour se relever. Je fis des efforts, mais inutiles ; la terre deve-
nait pour moi plus lugubre et les étres autour de moi se



_ 68 —

tordaient de méme. Dans I'ombre je vis d’autres étres me
criant : « Du courage ! ne nous abandonne pas ! »

Et ainsi par échelons se dessinait ce que j’avais a faire, mais
je ne le pouvais plus ! ma parole avait pris une possession in-
connue dans un domaine qui ne m’appartenait pas et qu’a mon
pere seul j’aurais di tout remettre... ce pere sacré, ainsi que je
le croyais, car je pronongais son nom en toute vérité. Je n’avais
pas su comprendre que la bouche de mon pére, en se fermant,
rendait gloire au ciel de sa venue et dans son dernier souffle
répandait sur 1’étre qui restait 13, au chevet de sa couche, des
mots, des mots vivants qui entrérent dans un mort !

k %k %k

Comment m’aiderez-vous, lecteurs ? Comment me compren-
drez-vous cerveaux détachés du bonheur, si je me suis égaré
croyant tenir quelque chose en des mots répétés... lorsque dans
mon cceur je croyais donner quelque chose de moi-méme en
souvenir sacré du pere que j’avais adoré ! Et maintenant devant
vous, aimés de la terre, je vous dis la méme chose. Vous croyez
a vous-mémes quand vous étes sirs de tenir quelque chose
dans votre main tendue qui garde pour elle-méme ce qu’elle
contient et laisse passer le frére qu’elle aurait pu sauver de la
misere, et qui plein de tendresse et de douceur s’en va, ayant lu
par les yeux de son cceur que dans la main qui venait de passer
pres de la sienne se trouvait une obole qui aurait pu calmer son
ceeur ; difficile probléme !... Il se retourne et sur le chemin son
esprit s’entr’ouvre... Il n’a plus besoin de croire, il voit, dit-il ;
mais ou voit-il ? en lui-méme ! Pauvre lui-méme ! te connais-tu
bien ?... et fermant les yeux dans le sommeil de cette terre, il
les ouvre lumineux de Lumiére, anéantissant tout, méme
I’obole qu’il croyait étre un dieu...

Eh bien ! mes freéres, mes chers moi-méme ! je croyais, je
vous le répete, donner quelque chose, quand, égoiste moi-
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méme, je prenais aux cieux pour le répandre ou je passais, car
dans ma main se communiquait une autre main invisible qui
jamais n’¢était visible. Mystere !

Pourquoi dites-vous « Mystere » ? Répondez-moi! Je vous
parle et cependant je ne suis plus !... Je suis vous !

Quand viendra-t-il Celui qui n’est plus ?...

Au dehors de mon étre, au dedans, je ne trouvais qu’un
voile... voile dans lequel se glissaient des filaments vivants.
J’ai dit vivants ; et dans ’anéantissement qui demeurait plus
profond en lui-méme — vous voyez que je dis I’anéantissement
— je constatais qu’un grand pacte s’¢tait fait : un pacte sans
papier, sans plume sans signe. Ce pacte, une voix 1’avait crié, et
tout en le criant tenait dans une main mortelle un chiffon de
parchemin.

Je me levai comme un ressort, ébranlant les murs de cette
demeure.

Je compris que la lampe qui vacillait dans cette ombre devait
me servir ; arrachant ce lampion enfumé, je briilai, en pronon-
cant le méme pacte, ce chiffre de papier, qui descendit avec
tous ses signes, en cendres sur la terre. « Je te tiens mainte-
nant... tu n’es plus ! » (Et regardant mes doigts.) « Vous n’étes
plus... vous n’atteindrez plus cette main mortelle, car je vous
mets une autre immortelle et vous irez ou je veux. »

J’avais compris !... Je respirais !... Et dans les bras de la
mere qui s’éveillait je me jetais en pleurs comme un fils bien-
aimé qui, de retour, revient apportant une gloire. Une gloire ?
Oui, mais prise dans quel s€jour !...

Ses yeux me souriaient, mais dans son sourire, je vis quelque
chose comme une humble retraite.

Oh ! pourquoi donc faire souffrir ? « Ma mere, crois-moi, te
dis-je ! J’ai compris... j’ai vaincu... regarde, tu t’éveilles ! Mais
regarde-moi... ne ris donc pas ainsi... dis-moi que c’est bien
vrai... dis-moi que je serai fort !... Dans mon cceur tourmenté
plante ton pilier sacré ! » Me prenant doucement la téte, elle
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me fit retourner et de son index tremblant me fit voir ’enfant
qui ne se réveillait pas.

Je compris qu’un veeu sacré était parti et dans mon abandon
cruel j’avais moi-méme enlisé 1’esprit. Que faire ?... qui était
donc 1a dedans ? Plus d’auréole, plus de vision ! « Mon Dieu,
mon Dieu ! qu’as-tu fait 2... » A genoux comme je I’avais fait
si souvent, je me mis a crier, a aimer, a hair ; mais rien, pas un
sourire. Ou était-il parti ?

Ce soir, j’irais ou j’étais la veille... je le retrouverais !

Mes freres, pardonnez-moi si dans cet horizon je vous donne
mes vues... mais dans la brume qui développe ’esprit régne la
noble lutte qui conduit au salut.

Le soir vint. Mon étre indifférent, rempli d’un étre tremblant,
s’en vint gravir les marches... et m’avancant tout doucement,
les mains serrées derriere moi, j’implorais le pere, toujours le
méme, car a ce moment-la j’étais encore un enfant. Les es-
claves éventaient le corps et la téte de celle que j’avais prise, et
quand ses yeux dans les miens eurent traduit leur langage, je
vis qu’elle tenait dans son ceceur la divine douleur de celle qui
dormait depuis deux jours sur la natte et qui froide et rigide de-
meurait inexorable a mes appels.

Je compris. Par pitié, j’eus pitié ; et tirant de ma poitrine le
signe d’or scellé, sous ses yeux je le lui mis en le regardant en
face, car lui me connaissait sous ce corps de charme :
« Connais-tu cela ? »

Ses paupiéres s’alourdirent et ses dents se serrérent contrac-
tant le satin vermeil de ses douces lévres. Une ombre passait
dans ce corps ; tout d’un coup un sursaut se fit dans sa poitrine
et ses deux mains tendues a mon cou : « Aie piti¢ ! je te le
rendrai... mais ne me fais pas de mal ! »

— Infame ! pitié de toi ?... Je te tiens maintenant, et comme
les autres je vais te briler.
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De grosses convulsions tordirent ma pauvre amante et quand
par la main j’eus calmé ses sanglots, sa voix comme celle d’un
ange, me dit : « J’ai trop aimé le monde... Pour toi je ne suis
plus digne... Retourne ! un devoir t’appelle. Mais avant il faut
que tu sauves les miens. Je connais qui tu es. Je n’ose pas te le
dire ! Mais ici j’ai fait souffrir... Pardonne-moi! »

Je la vis comme un pale reflet qui se meurt sur une vague et
s’en va au loin vers la greéve. Oui, je la regardais, éploré moi-
méme de la beauté qui descendait dans son étre, et sous cette
faible clarté, je sentis une autre vibrer.. une qui me dit:
« Reste pour la sauver ! »

O douce image... lorsque le bienfait semble s’entretenir avec
soi ! O doux ramage de sons que ’on n’entend que dans le
fond de son cceur. On cherche avec un sentiment qui vous
enleve de votre étre, et c’est alors que vient ce doux réve qui
s’appelle 1’épanouissement de I’amour pour son prochain.

Je la pris par le bras I’entourant comme j’aurais entouré le
plus cher des moi-mémes, et a travers les rues je ’emmenai
dans la demeure que je venais de quitter quelques moments
auparavant.

Ses esclaves nous suivirent poussé€es par je ne sais quoi, et,
sous le figuier ou tant de fois je m’étais glissé, je ressentis un
tel bien-étre qu’il me semblait réver... ce fut trés doux.

Et comme si la réalit¢ des choses qui m’avaient entrainé
voulait se témoigner par une victoire aimée, je trouvai la
blonde enfant, debout... ses cheveux enveloppaient tout son
etre, elle avait tout quitté, voiles et cordelieres... un visage res-
plendissant de Lumiere, devant lequel nous nous
agenouillames.

Mon amante me dit dans un cri de délivrance : « Voila ta
fidele, moi je ne suis qu'une ombre et je n’ose m’approcher...
je sens qu’en elle git une autre fidele espérance... Permets-moi
de t’offrir pour elle les esclaves qui m’ont suivie ! Dis-moi, qui
es-tu ? d’ou viens-tu ? pour tenir cacher une si belle étoile !
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Oh ! reste, reste ici ! Bien souvent je reviendrai te voir... t’ap-
porter mes tourments, mes pensées, mes cauchemars... Ne te
dérange pas, ne fais pas un pas pour moi. »

La mere jouait, mon amante dans ses bras vint tomber et
dans ses sanglots prononga encore : « Permets, pauvre meére,
que je t’offre ce qui est de moi-méme, mais permets aussi que
je vienne pres de toi écouter et chanter ces notes bénies qui font
que ton lieu est béni !... Non... je ne reverrai plus mes palmiers
ni mes fleurs ; je ne verrai plus fumer les brins qui remplissent
la volte des parfums que j’aimais... je quitterai coussins, den-
telles, or et bijoux, je veux étre une esclave avec mes esclaves,
mais sauvée ! Dites-moi si je ne comprends pas... c’est un
delire étrange qui captive mon ame... je suis chancelante, mais
je vois que c’est 1a qu’est ma délivrance ! (et se tournant vers
moi) Va! toi qui me sauves... va dire que j’appartiens a la
tombe ! Retourne sur la terrasse... tu trouveras des seigneurs ;
en te voyant ils verront que tu délivres ceux qui se perdent et
que tu donnes la vie en échange de la mort ! »

Ah ! délivrance !... Enfin la bouche pronongait le propre sort
de ceux que j’avais tenus dans le petit parchemin renfermé
dans ma main ou il me semblait le tenir encore, et le constatant
presque avec ironie ; j’étais vivant... eux aussi !

Croisant mes bras sur ma poitrine, me perdant dans mon étre
un instant, je récapitulais tout ce qui avait fait mon jeu mou-
vant : je revis mon agonie... je sentis le frolement du serpent et
dans le lointain j’entendis son sifflement.

Elle me dit: « Va ! »

Je m’approchai de I’enfant blonde et dans ses yeux j’appelai
celle qui m’avait promis d’éclairer sa tombe... oui, je dis sa
tombe, car mes yeux de chair, en ce moment étaient pres de la
pierre qui tenait scellé son corps. J’étais ignorant... mais une
vue qui semblait venir de loin m’était donnée dans des ¢élans
soudains. Croire a moi-méme, je ne pouvais y compter... mais
croire a cette vie qui m’animait, je m’¢élancait pour la crier, car
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au méme instant tous mes faits de jeunesse s’éclairaient en
méme temps et par différents points révélateurs uniques, se-
couant ce corps ou bouillonnait du sang, je savais que quelque
chose d’autre était 1a, plus puissant, dans lequel j’abaissais ce
soi-disant vivant !

Elle me tendit les mains et sur son visage, je vis apparaitre la
douce créole que ma propre bouche s’était prise a évoquer, et
dans I’ombre du couloir une forme luisante vint nous dire a
tous quelques mots d’échange.

J’écoutai et je ne compris pas ce que 1’on dit a la meére, mais
je ne cherchai pas non plus a connaitre ce mystere. Et mon
amante qui s’était retirée, saisie de crainte et d’émotion a la
fois, fut bien vite sur ses genoux en entendant le doux langage.

k %k %k

O mes chers fréres, mes moi-méme, si vous pouviez
connaitre la puissance du sacrifice, vous posséderiez en vous-
méme une étincelle si éclatante que vous feriez taire toute
bouche médisante ; vous écarteriez de vous tout malfaiteur
cherchant a emprisonner votre vie ; vous évinceriez tout, enten-
dez-vous, je vous dit tout, si dans votre cceur vous gardiez cet
amour en donnant votre place pour sauver le repentant !

Eh bien! regardez, constatez mes lignes! la créole était
loin... cependant toujours plus vivante elle parlait... elle était 1a,
au milieu de nous, nous instruisant comme de petits enfants...
elle prenait vie... s’en allait... donnait sa vie et la reprenait !...

Partagez avec moi I’élan des vues que je vous donne et dans
les nues implorez ces vues qui sont inscrites noir sur blanc !
Mes freres | croyez en vous-mémes et dans votre cceur apla-
nissez votre haine ; laissez éclore I’amour et dans une pitié
inondée de larmes sereines vous abreuverez tous ceux qui
viendront autour de vous.

O mes chers fréres, mes moi-méme, attendez-vous a de
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grandes choses, trés grandes, je vous le dis ! L’univers les sent
venir... et vous, vous courbez vos tétes, repliant votre échine...
vous voulez bien causer en savants ¢loquents, mais vous ne
voulez pas partager la croix immortelle du vivant !

Qu’importe ma vie, si je ne puis vous dire ce qui vibre dans
mon ame ! Qu’importe ce roman de choses scellées une a une
se vivant devant moi, si dans votre cceur elles ne font que
passer et n’y laissent qu’un sillon creus¢ d’avidité pour
connaitre ma lecture !... Non ! je veux que vous sachiez que
jusqu’au dernier jour, trainant mes chaines sur la terre, mon
esprit scellé a celui de I’univers me disait : « Clos ta bouche, tu
verras de 1’autre coté... et quand les ans auront miri I’éther pré-
maturé, alors il sera temps d’ouvrir et de faire ouvrir les
bouches ! » Ah puissiez-vous comprendre !

% %k ok

Quand j’eus recu ma part dans cette tombe !... prét, regardant
le fantdme qui tendrement nous saluait, je quittai ces trois
saintes et m’en allai répondre, ne sachant de quoi 1’on
m’interrogerait !...

Comme un amant moi-méme, j’avancai sur la terrasse ; et en
effet, sur des coussins jetés ¢a et 1a, je trouvai trois seigneurs,
tous les trois fumant.

Je pris place sur la couche de I’amante envolée (puis-je dire
maintenant) et sur mon coude tenant ma téte dans ma main, je
me pris a étudier tout ce qui m’était survenu en chemin. Je
n’omettrai pas de vous dire que ma posture et ma tenue ne ca-
draient pas avec celles des trois seigneurs et que, certainement,
comme étranger, je fus reconnus par eux.

Le plus jeune, ayant inhalé le nectar de la derniere bouffée
de sa pipe tombante, se leva et prés de moi vint m’offrir
quelques petites pastilles blanches qu’il tira de son gilet aux fi-
laments d’or. Son type était caractéristique : une petite bouche,
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un visage gracieux, la fougue de la jeunesse enveloppait tous
ses membres et sa téte bouclée m’impressionnait ; sa tunique
de velours toute garnie de dentelles, ses sandales nattées sur
lesquelles scintillaient des pierres de prix, me firent voir qu’il
n’¢était pas du Caire. Et tout en prenant la pastille je souris et en
pur italien je remerciai.

De I’avance si amicale qu’il m’avait faite, je fus surpris que
dans son visage une paleur s’¢leva au son de ma voix.

En grandes enjambées recherchant son coussin, il vint se
rasseoir devant moi, et tout bas, en italien trés pur il me deman-
da de bien vouloir lui tendre la main.

Je la lui tendis.

Tous deux nous comprimes... mais lui voulait me confier ce
qui hantait sa vie et, avant d’avoir pu lui faire comprendre ce
que je faisais 1a, il ouvrit son cceur et me dit : « Dis-moi donc
ou est I’amante, ce soir ? car tu as pris sa couche ! Pour moi je
sens que je ne la reverrais pas. » Apres ces quelques mots il
s’essuya le visage ; une sueur de crainte et de désespoir trou-
blait ce pauvre corps.

—Tu l’aimes ! lui dis-je tout bas, pronongant a peine ces
mots.

Il baissa la téte, et ne répondit pas un mot.

— Tu ’aimes ! repris-je une seconde fois.

Relevant ses beaux yeux : « Oui, je ’aime ! oui... mais elle
ne m’aime pas, elle est I’amante des autres ; et moi ici je viens
fumer pour vivre un peu de ce qui pourrait tomber de ses levres
quand elle a un peu de piti¢ pour moi... Ah ! dis-moi donc ou
elle est, si tu sais son secret ! Car elle a quelque chose en elle
qui fait vivre, et quand on croit gotiter de cette vie en vivant
avec elle, on meurt, on souffre et I’on pleure... console-moi !...
En entrant sur la terrasse tu n’avais pas fait un pas que je ne
trouvais plus douce la pipe qui charmait mon délire enivré
d’angoisses. Une flamme souleva ma poitrine, sans la voir je la
sentis et mon ceeur battit de joie, et quand tu vins t’asseoir ici,
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I’angoisse me reprit... malgré moi, vers toi je fus poussé, et
n’ayant rien a te dire, je me refiais sur ma petite pastille qui
peut-Etre pourrait me sauver ! »

— Vois ! lui dis-je, elle est blanche cette pastille ; (et la tenant
entre mes doigts) : Souviens-toi qu’un jour elle te rappellera ce
qui va t’étre appris dés ce moment.

Quand j’eus prononcé cela, son agonie reprit : « Oh! oui...
j’al tout quitté : une meére douce et bonne, un pere juste...
Enfant unique j’avais tout, tout pour aimer !

Il a fallu que devant ses yeux j’anéantisse la vie de ma
pauvre mere qui dans ses derniers veeux me dit : « Mon enfant
tu es perdu ! » Et maintenant je n’ai méme plus ses yeux, je
n’entends plus le murmure de ses levres qui, de temps en
temps, laissent échapper un faible réve. En effet, je suis perdu,
car tout est perdu ! »

Se levant crispé dans 1’orage d’un amant qui n’a pas gotlté a
la lie et qui briile du feu sacré, devant les deux seigneurs qui
souriaient de son agonie, il alla se planter, et dans leur langage
—car ils étaient du Caire — 1l leur dit : « Vous riez... eh bien !
vous ne 1’aurez pas non plus, elle est morte pour vous comme
elle est morte pour moi. »

Une affreuse lutte s’engagea entre ses trois étres, terrassant
celui qui criait la victoire. Se servant d’une écharpe de soie, je
vis le coup presque parfait... la vision m’en était donnée. J ap-
pelais de toute ma force... quand apparut un ange vétu de blanc,
ma créole revivant dans une blonde. Alors devant le spectre de
I’étranglé qui allait trépasser, les deux étres reculérent et
lachant prise, sur leurs reins s’effondrérent en criant : « Qui es-
tu?»

Froid comme un mort, je restais immobile n’ayant moi-
méme pas un souffle de vie. Je vis les deux mains de 1’appari-
tion délier la soie et souffler sur la bouche de celui qui aimait,
sans avoir aimer !

Je regardais émerveillé et, dans mon cceur tremblant d’émo-
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tion, je vis la main de la vision vivante tendre 1’écharpe de soie
aux criminels qui ne la prenaient pas... leurs yeux devinrent
rouges comme du sang, leurs levres tremblerent bégayant je ne
sais quoi, des mots, cela n’en était pas... ils se tordaient sur le
sol comme des vers de terre.

J’étais haletant et reprenait mon souffle avec force, quand je
vis arriver I’amante qui eut le temps de crier en glorifiant les
astres, car elle venait de voir la disparition de I’ange matéria-
lis€, et quand elle vit par terre le jeune homme qui réellement
I’avait aimée, aupres de sa téte, sur les genoux elle tomba
pleurant amerement ; ses larmes baignaient son front.

Quand il rouvrit les yeux, il ne la reconnut pas. Que voyait-
il 7 L’ange qui ’avait sauvé et la vérité !

Il avait fallu qu’elle m’envoya pour accomplir ce que son
ceeur avait compris dans cette invisible vie qui recele des senti-
ments que nulle bouche ne prononce, mais que I’étre garde en
secret avec une chaude espérance, sachant que c’est son seul
soutien.

Combien i1l m’était doux d’assister a cette scene et de voir
couler ces larmes auxquelles je mélais les miennes en sanglo-
tant comme un enfant. Tout cela se passait en présence des
deux seigneurs chatiés, perdant leur raison, ne voyant qu’un
terrible passé.

Pourrez-vous comprendre maintenant ? crierez-vous a 1’in-
justice ?... car nous étions cing, étrangers les uns aux autres,
mais un seul étre sachant toutes choses avait remis chaque
chose a sa place, sans que I’on piit s’en douter.

Et maintenant que me direz-vous ? Que ces pauvres étres
vont souffrir rejetés et hantés par les jours a venir !...

Pour eux I’heure était 1a, venue sans crier gare, accomplis-
sant ce que toute ligne accomplit en passant... des mondes
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naissent, des mondes meurent... encore une balance qui
s’établit dans I’espace et dont le ressort — invisible puissance —
parle par des bouches qu’on ne croit pas, par des étres qui
frappent a vos portes, vous révelent la vérité blanche et vous
montrent qu’une volonté universelle vient faire incliner 1’étre
qui, jusqu’a cette seconde ne croyait pas.

% %k ok

L’amante, devenue une sainte, me supplia de 1’aider ; et pre-
nant le corps du jeune et fidele amant, en vérité, nous le
déposames sur sa propre couche, et 1a, & genoux a son tour,
celle qui fut cruelle implora son pardon, lui disant tout... En
supplications, elle se jeta a ses pieds, croyant qu’il ne revien-
drait pas a lui... mais le salut était 1a ! Peu a peu sa bouche
s’ouvrit et tendant sa main charitable, il lui prit la sienne en
disant : « Tais-toi! c’est grace a ce qui s’est passé que j’ai
connu mon réve... un réve que tu m’as procuré... un réve qui
demeure en moi-méme et dont je suis 1’objet chéri. Oh oui !...
ta souffrance m’a valu I’espérance d’un amour que tu vas
connaitre aussi... j’ai vu, j’ai senti le souffle de la vie, moi qui
croyais vivre ... »

Se relevant, il tourna vers les cieux son beau regard et leur
dit : « Vous étres sur nos tétes... infini des infinis ! je ne suis
qu’un pauvre étre qui va chercher sans bruit son amante, la
fidele, celle que vous m’avez prise !... et derriére vos voiles qui
se jouent devant mes yeux, je revois mon ¢toile et je I’aime
d’un ceeur pieux.

Vous m’appartenez, lampe divine et mystérieuse, vous
cachez dans votre scintillement une espérance rieuse, mais elle
ne trompe jamais, elle a dans son domaine 1’amour qui aime et
qui ne meurt jamais.

Je ne mourrai pas, je m’en vais avec elle, et dans tous les
ceeurs, sur la route, dans les salles ou la féte m’a trompé moi-
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méme, j’irai leur dire, comme vous, mes deux amis, qu’il existe
quelque chose qui ne se nomme pas ! »

Emerveillé devant I’extase du revenu de loin, I’amante tou-
jours en pricre lui dit : « Ne t’arréte pas... chante-moi ces vers !
Pendant que tu parlais, la mélodie s’est faite, et mon cceur est
troublé. Dis-moi encore que de moi tu auras pitié ! »

Quand nous etimes fini nos méditations profondes, rappelés
a ce monde qui allait s’éveiller, on vit se trainer sur la terrasse,
qui peu a peu s’éclairait au jour qui se levait, les deux fous qui
par la main se tenaient : le plus vieux sur ses épaules avait
placeé I’écharpe.

Sans prononcer un mot, chacun de nous les vit descendre les
marches, mais je suis sir que vers les cieux nos trois cceurs
étaient montés pour eux.



CHAPITRE XXVI

Le réve, I'embleme de la création — L’ange — Le négre
visionnaire. Meére, amante et esclave délivrées du
vampire.

Nous quittdmes également cette fatale et heureuse place, et
ce jeune seigneur nous pria de bien vouloir le suivre. Nous lon-
geames la grande allée et prés d’un bouquet d’amandiers nous
entrames dans une cour basse, marbre blanc caché parmi cette
feuillée.

C’est la qu’au matin, moi tout seul revenu du sentier qui
conduit au désert !... je restais devant cette demeure sans savoir
que peu de jours aprés j’y apporterais mon coeur !

Je ne vous dirai pas que mes yeux se portérent sur tout ce qui
charmait I'intérieur de la salle... je ne vis qu’une chose : la
natte douce et épaisse, et la liqueur fumante qu’on vint bientot
nous servir ; et sur un coussin je laissai tomber ma téte, et mes
yeux se fermerent sous 1’éventail fidele d’un petit neégre au
service du seigneur. Je fis un si beau réve que je le réve
encore...

Je vis ma madone fidéle venir prendre mon esprit, me
montrer la place ou I’ancre soutenue par I’espérance et la foi
me scella mon réve dans la réalité des réalités. Je vis ce que je
fus... je vis d’ou je venais... je vis 1a le courant de ma vie se dé-
ployer comme un aigle percant les nues... je vis la lutte avec
des vautours de bas étages au beau plumage, je vis mon heure
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comme une sentence finale ouvrant mon grand séjour... et je vis
scintiller, dans la vertu d’une femme, I’amour sacré de celle qui
devait faire la mienne... Je vis ce que je suis !...

C’est pourquoi, mes chers freres, dans quelques pages vo-
lantes vous avez su vous emparer des discours prononcés en
vérité, lorsque vous me questionniez en me disant : « Qui es-
tu ? » et moi vous répondant : « Je suis ce que je suis ! » Qui
est-ce qui est ? sinon Dieu lui-méme ! Lui qui a mis sa vie dans
I’étre qui la crie et la fait vivre sous les cieux... I’étre qui ose
prendre, qui ose prononcer ce que son esprit lui dicte avec toute
la fermeté et la volupté des réalités des mondes qui eux se
montrent et ne se voilent pas ! Quelle est I’étoile qui cache son
éclat ? quel est le flot qui ne mouille pas ? quel est le feu qui ne
brile pas ?

Eh bien ! mes fréres, je vis que dans ma misérable coque a
I’aspect charmeur a la fois, 1’Etre de toute éternité avait placé
son étre, et me voici & nouveau... je suis avec vous... vous étes
moi-méme et je suis en vous.

Je dormais ?... non point! je vivais... je vivais, prenant
conscience de mon monde, de mon royaume dans 1’esprit qui
féconde et qui sonde toutes choses, n’ayant pas encore compris
ce grand amour, qui devait envelopper la vérité tranchante qui
me valut ce qui était inscrit d’avance.

Combien d’heures s’écoulérent ou mon étre réveur s’en alla
prendre connaissance de tout ce qui allait naitre ? Je ne sais !
chose bien certaine : c¢’est que, tres slr de ce que j’avais vu, je
m’assis sur ma couche et revis tout en moi-méme, mais je
scellai ma bouche !...

Quel trésor peut étre plus cher a son cceur qu’une chose invi-
sible qu’on aime et qui vient vous parler et dont personne ne
connait la clarté ? Votre frére ignore... et se demande de quelle
richesse vous parlez... et vous, plein d’assurance, ferme, vous
affirmez avec une aisance de paix et de grace qui remplissent
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les ouies de ceux qui vous écoutent en aimant. Pourquoi cela ?

Vous allez comprendre :

C’est que depuis le corps animal qui se meut dans ’homme
— gloire de Dieu — s’épanchent et se vivent des régnes, revenant
et revenant encore, jusqu’au jour ou ce souftle passe si puissant
en votre étre qu’il balaye en I’homme terrestre toute la pous-
siere qui vers le bas se répand et laisse luire la face lumineuse
spirituelle qui, dégagée prend son essor, prend conscience
d’elle-méme... elle voit les réalités de son étre et regarde avec
compassion la poussiere tombée qui lui valut son essor.

Que veut dire conscience de soi-méme ? C’est que dans ce
mot une implacable vérité embrasse toute la Lumiere qui s’est
faite et qui éclaire vos pensées ; 1a, tombent en humilité tous
les préjugés de ce monde... Vous passez sereins étant pleine-
ment maitres et juges de vos actes ; sachant d’ou vous venez,
vous le prononcez avec sérénité, et vous faites valoir I’étincelle
divine qui, au cri jeté entre deux levres épanouies prend nais-
sance dans la vie des vies, grandit, éclate, abrite, sanctifie, fait
vivre et repousse par elle-méme ce qui n’est pas de la vie.

Ne vous étonnez donc pas, mes fréres, lorsque dans une serre
vous voyez une fleur mourir aupres d’une autre fleur. Cherchez
le probléme... il est simple ! Mais laissez-moi vous donner un
peu de sagesse... une sagesse que les fous envieront, lorsque
dans cette Lumiére, tel que moi, cherchant et cherchant encore,
on ferme ce qui parle, écoutant tout d’abord.

« Que veux-tu que je te fasse ? » a dit notre Frere bien-aimé!
Vous pouvez également le prononcer dans ce régne qui plane et
qui va arriver sans crier gare, écrasant celui qui tient haut la
téte.

Eh bien ! préparez vos organes a recevoir les pierres spiri-
tuelles ; et quand vous, hommes sages, vous passerez, soyez
indulgents, compatissants, afin de ne pas troubler I’éther qui,
noir, ne peut d’un coup devenir blanc.

C’est alors que vous pourrez dire a votre frére : « Que veux-
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tu que je te dise ? Ce que j’ai je te le donne... cherche en toi, tu
I’as comme moi. »

Quelques lignes plus haut, je vous ai dit : Je suis ce que je
suis... dans les nues, ici-bas, je suis ce que je fus.

Pourquoi ?

Je réponds a votre pourquoi : C’est que des le commence-
ment et avant méme je vous voyais et je me voyais !...

Se voir... s’entendre... se parler... trois choses qui dominent
le monde et qui font tourner les réalités.

Voir ! Qui peut dire qu’il ne voit pas la création des le
commencement ?

Entendre !... tous ces murmures qui s’affirment dans
I’espace... Qui donc passe sourd ? méme le plus incrédule ! Et
quel est ’homme le plus sage qui peut se taire un instant ?

Et ce langage, qui ne devait étre que pour glorifier ce que
vous avez vu et entendu... Non, vous en faites un carrefour
d’ignominies, de mensonges, d’hypocrisies. Par ce maudit petit
membre vous empoisonnez la vie de vos vies... vous accablez
vos tétes de retours que vous retrouverez... vous ne le croyez
pas !... Vous empoisonnez les nues qui sont des pensées soute-
nues par vous-mémes, attendant le moment, I’heure pour venir
tomber dans le vase qui est le corps sur lequel vous avez semé.

Pauvres fréres ! Dites-moi que vous me comprenez ! Pour-
quoi ne pas bénir et aimer ? Et avec cette mignonne langue ne
crier que des beautés ? Ne prononcer que des prieres compatis-
santes, ne chanter qu’un hymne a votre étre qui vous sert pour
glorifier I’ceuvre du Créateur dont vous €tes I’image ?

O mes fréres ! pourquoi, pourquoi regarder dans votre frére,
dans le passant, dans le voisin, la faute qui fait lever votre
langue ? Elle est d’abord en vous... et un jour ou I’autre vous
serez pris dans cette méme cause... mais sur vous-mémes vous
fermerez vos vues !...

Pourquoi donc contemplez-vous les cieux ? Pourquoi donc
admirez-vous ce qui est beau ? Quelle balance s’opére en
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vous ? Vous étes dans une vérité éclatante et vous ne la voyez
pas !

Et moi, qui vous dicte toutes ces choses, je fus un étre tel
que vous. Il fallait que je fusse éclairé dans cette Lumicre, qui
faisait un baume si puissant en moi-méme, pour me faire jeter a
la face de mes fréres ce que Dieu voulut crier Lui-méme. Main-
tenant il est I’heure !... c’est pourquoi je suis la, prédisant
toutes choses sous le souffle du Seigneur des seigneurs !

Que cherchez-vous encore ? Moi je vous dis : Ouvrez vos
cceurs !... Oui... mon plus doux conseil qui sera votre plus
grande révélation, c’est d’aimer votre Pére... de le grandir en
vous-mémes et d’ouvrir votre cceur afin d’y laisser passer les
frémissements divins !

Que seraient ces lettres, recues dans le silence, si elles ne
possédaient en elles qu’une ligne traitant ce que 1’humain
traite ? Elles seraient des pages mortes, et a coté de tant
d’autres... elles passeraient. Mais si, avec le cceur vous écrivez,
mes fréres, si avec votre cceur vous nourrissez la lettre qui
révele les accents de votre ame qui vous appelle... ces lettres
autour de vous-mémes deviendront vivantes, vibreront dans
I’éther, souleéveront des cceurs, qui pris dans ’élan de cette vie
divine crieront avec des lévres vibrantes la nourriture qui est le
pain de vie promis il y a longtemps, longtemps !... vous dis-je,
pauvres fréres égarés dans vos raisons, dans vos jugements que
vous dites « noble cause », symétriquement €tablis sur un sable
qui, un jour s’effondre et dans la tombe descend avec celui qui,
malgré tous les jambages délicieusement et minutieusement ar-
rangés, voit qu’il a établi sa base a coté de la vérité.

Mes freres ! mes bien-aimés moi-méme... vivez donc en
vous ce cri qui s’éléve dans cette page ! Le vivre... c’est y
mettre ce que Dieu crie en vous-méme : ¢’est I’écouter, c’est le
reconnaitre, ¢’est 1’aimer.

Aimer !... sublime action, moteur éternel, invisible, mais
rayonnant dans la plus petite des créatures. Qui est-ce qui ne
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I’aime pas ? dites-le moi mes fréres | Regardez en vous-méme
quand vient I’heure du départ ou le vent glacé commence par
enliser vos membres, une ombre se détache de votre esprit
chancelant qui essaie de retenir sa coque qui va passer... Peu a
peu D’éclair jaillit entre le ciel et la terre sur laquelle le corps
reste comme une feuille morte qui tombe et dont la vie s’est
envolée bien loin de celui qui la portait, de méme pour votre
esprit, il en est ainsi. Puisque vous ne voulez pas voir, il faut
donc bien que je vous éclaire pour vous révéler en vos
consciences, qui, €ébranlées, entendent la voix ; mais hélas !
cette voix est seule... elle remonte dans un inconnu vivant qui
ne la connait pas, car c’est une voix étrange qui n’a pas su de
son vivant, offrir le fruit qu’elle devait offrir.

Pourquoi reculer quand je vous dis d’avancer ? Pourquoi
sourire quand je vous dis de pleurer ? Pourquoi hair quand
vous devriez aimer ?

Mes freéres ! sachez que I’heure vient, I’heure spirituelle,
I’heure qui se révele sous des secondes qui remplissent une vie
entiere, des secondes qui lentement arrivent, apportant avec
elles 1’agonie, frappant, scrutant dans I’étre qui se refuse et
refuse encore de connaitre le cadran qui s’épanouit dans son
étre et qu’il dédaigne, car il ne se connait pas !

Je répete, I’heure spirituelle vient... qu’est-ce qu’une heure,
mes fréres, pour celui qui souffre et qui attend son dernier
moment ?... Et qu’est-ce qu’une heure pour celui qui aime ?...
I1 s’en va glorifiant ne voyant plus I’heure ! Et dans les nues ou
tout demeure, le temps n’est plus, car il n’y a plus d’heure !...

Comprenez, mes chers lecteurs ! mon coeur prenant place
dans vos cceurs humains, mon coeur est éternellement la réalité
du cceur spirituel qui est la fécondité du bonheur éternel. Si
donc vous ouvrez vos ceeurs, si donc vous partagez avec votre
frére un ¢€lan de tendresse, un pas pour le sauver, une main pour
le porter, une parole pour le consoler... vous €tes aidés, vous
étes transportés par ce coeur éternel, et de 1’autre coté vous
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trouverez ce que vous aurez porté a votre frére d’en bas.

Que puis-je vous dire encore ?... mon histoire devrait-elle
méme s’arréter que je trouverais une autre histoire d’un frére
bien-aimé, d’un frére de toute éternité ! une histoire que vous
devriez bénir... une histoire que je ne devrais méme pas vous
dire de lire ; vous auriez déja di la comprendre et la prendre
dans votre cceur !... J’ai honte pour vous, mes freres, d’étre
obligé de vous la redire; mais mon amour me fait vous
I’éveiller : vous avez tous ou a peu pres tous dans vos de-
meures I’histoire du frére bien-aimé, et comme on place un
paratonnerre sur un toit pour éviter la foudre, vous placez sur
vos tables un évangile sévere en disant : « Nous ne craignons
pas... Il est 1a pour nous sauver ! »

Mes fréres | quel est celui qui aime et qui veut faire aimer ?
C’est celui qui fait le premier geste... celui qui baisera spirituel-
lement le pied qui s’est levé contre lui, et cet exemple, s’il n’est
vu de ce frére, sachez qu’un cceur sera placé par la volonté des
volontés célestes, et en amour absorbera votre élan et dans son
ceceur imitera votre exemple, ayant compris la grandeur de
I’humilité.

Mes bien-aimés ! je veux vous réchauffer, je veux faire
entrer dans vos cceurs déchirés par la plainte sourde et amere
une autre plainte : celle de vous plaindre vous-méme en ne
comprenant pas que la souffrance qui est 1a, s’affirmant béante
devant vos étres, est pour que vous soyez assez courageux pour
la prendre et que dans votre coeur vous la baigniez de larmes
repentantes. N’ importe quelle douleur... résignation complete.

Regardez... et dites-moi maintenant quel est celui d’entre
vous qui comprend ma douleur, car je souffre avec vous par la
fermeture de vos cceurs et I’endurcissement de vos étres et
I’aveuglement de vos yeux. Oui... il faut que je vous fasse vivre
I’énigme restée plongée dans vos écrits de I’¢re passée pour
faire €clore en vos consciences ce qui s’est pass¢ dans la
mienne... et lorsque, arrivé a 1’age qui dressait devant moi sa
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derniere marche... Celui qui m’avait soutenu me dit : « C’est
assez maintenant... passe ! et tu reviendras ! » Je vis, j’enten-
dis... c’est pourquoi, de marbre, de fer, je maintenais ce que
jJ’avais dit. Croyant a la vérité éternelle, je ne savais que faire
de l’autre : celle qui voulait en traitre s’abreuver de ma fai-
blesse pour en faire un jouet, un jouet criminel... j’ai dit !

Et vous maintenant qui entendez et qui recevez ce que
comme moi vous avez vu de loin... Quelle est cette étincelle
qui flambe et qui allume les quatre coins du monde a la fois ?...
C’est Lui ... Voila le simple et unique parfait nom qui fait la
vie.

Lorsque vous aurez approfondi ces choses en vous-méme,
vous découvrirez I’embléme de la création, et de cette création
jaillira I’étincelle qui s’illuminera dans I’amour des votres.

% %k ok

J’avais donc pris conscience... j’avais suivi le fil de mon
réve. Me trouvant parfaitement sir, il me semblait que de tous
cOtés ou j’allais étre dirigé se déploieraient toutes les choses
vues ! Aussi secouant mes membres et rejetant la 1égere cou-
verture qui avait été posée pendant mon sommeil, — geste qui
venait d’un cceur tendre et repentant — je fis le tour de cette
cour sablonneuse et je trouvai bien vite le banc ou dormait
I’amante réconciliée.

Devant elle je restai quelques instants... la réveiller, je ne le
voulais pas, tant le reflet de son sommeil était paisible sur son
visage. Et pourtant de sa bouche j’avais entendu qu’elle voulait
que je sauve d’autres freres... des siens peut-étre ?

Je songeais a tout cela quand ses yeux s’ouvrirent et dans un
si doux sourire elle me dit en me voyant « Ah je t’ai vu en réve
guérir ma pauvre maman. »

— Eh bien ! repris-je, je suis prét, guide mes pas, je te suivrai.

Elle avertit elle-méme de notre départ le négre resté fidéle
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qui semblait nous aimer... il aurait voulu nous parler, nous dire
quelque chose, mais c’était un esclave, il n’osait pas bouger.

Je sentis les battements de son cceur et dans ses yeux je vis
une douleur.

Suivant mon sentiment qui me pénétrait toujours plus,
j arrétai la marche précipitée de ’amante qui s’envolait... et lui
dis :

— Connais-tu ce servant ?

— Non ! me répondit-elle, mais s’il t’intéresse je vais lui de-
mander ce qu’il fait 1a et depuis combien de temps.

Nous retournames tous deux sur nos pas.

Le negre, me voyant le regarder, a nos pieds presque se
courba en deux. Par son bras je le relevai, ne pouvant pas
m’exprimer, et dans cet intervalle il fut interrogé.

Mais sans doute vous allez crier au miracle, car il dit a la
jeune femme : « Demande-lui quel est son Dieu ! pendant que
vous dormiez tous, j’al vu un ange sur sa téte... j’ai vu qu’il lui
montrait tout ce qu’il allait faire. J’ai vu aussi que mon maitre
est guéri et qu’il connait tout ce qui se passe dans les étoiles
qui brillent. Je voudrais qu’il mette sa main sur ma téte et puis
qu’il prie I’ange de venir me donner un beau réve comme il a
révé... je serais le plus heureux des esclaves et je bénirai ce
Dieu s’il pouvait étre a moi1 un petit peu. »

Quand elle me transmit ce message, je pris sur ma poitrine le
brave et digne négre qui, de toute sa vie, était resté fidele
malgré les coups de fouet. Sur son front je posai mes levres, ce
fut si doux pour moi qu’il me semblait disparaitre dans ce cceur
innocent. Le mien y fut lavé et je remerciai mon pére de
m’avoir si délicieusement baigné. Dans ses yeux sombres je vis
un éclair passer et deux grosses larmes coulérent en reconnais-
sance de ce qu’il voyait, et se tournant vers I’amante restée si-
lencieuse, presque émotionnée, il lui dit & nouveau : « Je viens
de voir mon réve... ce Dieu est a moi aussi, je le connais et
dites-lui merci ! »
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Nous reprimes notre premier élan pour partir vers la mere
souffrante, et je sentis dans mon cceur, tout en marchant bien
vite, le cordon vibrant du frére noir qui nous suivait, nous
aimant profondément.

En entrant chez mon amante, je vis que son sourire était
doux pour toutes les servantes qui arrivaient au-devant d’elle...
L’une d’elle s’avancant timidement — probablement une rejetée
auparavant parce que moins belle — nous suivit portant ma
mante et ses voiles ; heureuse elle marchait derriére nous ne
sachant sirement pas ce qui lui arrivait. (Etrange probléme
pour un ceeur opprimé, quand tout d’un coup il se sent allégg.)

Nous poussames une grille de perles et sur un amas de
coussins je vis une pauvre femme qui tournait entre ses doigts
un morceau de bambou, auquel elle parlait.

La jeune femme me dit : « Voici ma mere... c’est moi qui I’ai
rendue ainsi. Tu as la puissance, me dit-elle, de demander a ton
Dieu... Il t’exaucera !... Devant Lui je donne ma vie afin que tu
puisses la donner a maman ; et, se jetant a genoux aux pieds de
sa mere, elle se mit a sangloter, pronongant des phrases loin-
taines dans lesquelles j’avais beaucoup de peine a entrer.

La mere n’avait rien vu de tout cela, tournant toujours son
morceau de bois ; ses longs doigts maigres paraissaient I’étre
encore davantage, car ses ongles avaient cri pendant des
années sans qu’on ait pu s’approcher d’elle pour enlever leur
croissance excessive.

Je regardai toujours et je vis, en me retournant machinale-
ment, que I’esclave était restée docilement prés de la grille
perlée... Serait-elle la servante de la mére ?

Je posai doucement la main sur 1’épaule de la repentante et
tout bas je lui dis : « Dis-moi, qui est-ce qui sert ta mere ? »

Alors dans ses sanglots s’¢leverent ces mots : « Celle qui est
avec nous ! C’est d’elle que je peux encore obtenir quelques
mots quand ma mere 1’appelle ; il se fait un jour en elle et je
pense que de cette servante sort une docilit¢ dont ma mere
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s’abreuve, et qui lui procure quelques mots de clarté. »

Je fus fixé... Je fis signe a la servante de m’apporter ma
mante que je jetai sur mes €paules et, prenant I’esclave dans
mes bras, je fis mine de I’emporter, lorsqu’un son rauque sortit
de la gorge de la mére et la fidele servante brusquement me
quittant, revint se jeter aux pieds de la pauvre folle qui, de ses
mains crochues, lui caressa la téte en laissant échapper de son
étre un rire qui fait mal.

L’esclave ne bougeait pas. Bientot elle nous transmit les
mots que la mére pronongait par des sortes de saccades qui
semblaient 1’étouffer.

Sa fille me dit : « Ecoute et remarque... il se passe un phéno-
mene dans ma mére... Mon Dieu ! mon Dieu ! m’exaucerait-il ?
I1 faut que je m’en aille... voila ce que dit ma meére, et aussi que
je ne suis plus sa fille... Va! reste toi, tu pourras mieux faire
tout seul, je ne suis pas assez digne ! L’esclave que j’ai fouettée
priera mieux que moi. Prends seulement ma vie ! » Et nous
jetant des baisers elle repassa la grille non sans s’étre
retournée.

Mystére pour moi... Elle m’avait pourtant demand¢é de
sauver sa mere... cette demande je I’entendais encore résonner
dans mon étre ! Pauvre jouet que j’étais, cherchant le ressort
sur lequel je devais appuyer ! J’implorais dans tout mon étre et
je voulus !... quelque chose en moi se révoltait. Me baissant,
dans mes deux mains je pris I’esclave et je la mis a la place de
celle qui avait prié. Puis devant la mére je vins me jeter sous
ses yeux ; je la regardai en face et dis dans mon cceur :
« Allons ! Si tu as un cceur de meére, tu connaitras ce cceur qui
implore comme un fils véritable auprés de sa mere pour un
pardon qu’elle ne veut pas donner, mais que je viens arracher. »

Se rejetant en arriere, elle tomba poussant un cri. L’esclave
se releva et voulut venir la protéger, croyant a une crise. Mais
de ma main j’arrétai 1’élan de 1’esclave et de mon index lui re-
montrai sa place.
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Que vis-je alors ? une ironie épouvantable s’empara de la
pauvre fille, elle lutta contre moi ! Et quand j’eus fait appel a la
main de fer qui m’avait servi tant de fois, elle roula sur elle-
méme dans des mots que je ne comprenais pas.

La meére se releva, ses yeux étaient mouillés et au travers de
ses larmes je vis qu’elle me regardait avec une profonde amitié.

Ne connaissant pas sa langue ni elle la mienne, je ne pus que
lui tendre mes bras, implorant mon pére d’agir pour le reste, et
je remerciai, quand je vis rentrer sa fille m’apportant une tu-
nique pleine de joyaux, de perles, de saphirs luisants.

— Voici, dit-elle, votre vie aura besoin de ces joyaux.
Prenez... c’est mon cceur qui vous les offre... que leur pureté
vous démontre que la votre m’a sauvée !

Sa mére, comme il ne s’était rien passé... oubliant les années,
dit en regardant sa fille : « Donne encore a ton frere, car il va
s’en aller bien loin ! Il fera des heureux, donne mon enfant ! »

Elle me transmit le message qu’elle recevait de sa mere,
mais ne pouvant I’accomplir, elle tomba a genoux, m’embras-
sait les mains et les jambes qu’elle serrait, et me dit encore :
« Guéris mon esclave, et fais sur moi retomber les coups de
fouet ! »

Je n’eus rien besoin de demander... I’esclave se releva et aux
pieds de sa jeune maitresse vint la remercier et lui dire : « Oh !
non, laisse-moi te servir ! »

De tous ces enlacements de cceur, j’aurais voulu mourir et
avoir fini ma tiche! Et malgré moi j’enviai chaque jour
d’autres cceurs a guérir, pour en avoir le charme, car je vivais et
mourais chaque fois ! Le soir il y eut des rendez-vous. On me
garda comme un précieux frere. Chacun voulut voir la mere
qu’on savait folle depuis si longtemps, c’est alors que je vis ce
qui se passait dans les €tres : dans les uns, un épanouissement...
dans les autres, un tremblement! Ce dieu qu’ils adoraient
n’avait jamais rien fait comme Celui qui me servait !

Appuyé tranquillement je restais en méditation, écoutant
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tous ces langages qui s’entremélaient.

Que pouvais-je faire ? Moi-méme je n’avais pas compris
I’heureuse délivrance de la mére, dans la fille, dans 1’esclave.
Comment pouvais-je donc en causer ? Le silence était plus
sage ; et la vérité agissait seule dans ceux qui voulaient voir ou
ne pas Voir.

Je fus tout de méme touché au profond de mon étre, car par
une main qui vint doucement me chercher, je dus quitter ma
place. C’¢tait un tout petit enfant, négre également qui, ayant
compris tous ces langages, s’était dit en lui-méme, assurément :
« Si je peux me faufiler quand le repas prendra fin, j’irai le
chercher et je le prendrai par la main. »

Il se planta devant moi, avec douceur me regarda — il avait
peut-étre dix ans — et dans son regard je vis une priere qui me
disait : « Viens !... » C’est ainsi que je me laissai entrainer.

L’assemblée en fut surprise, mais mon regard leur suffit
lorsque me retournant je parlai a leur coeur qui déja se récriait.



CHAPITRE XXVII

Ou le négrillon réapparait — Chez son maitre le seigneur
anglais — La guérison — De la raison — Ames errantes,
[’Esprit de Verit¢ — Balsamo rencontre un vrai frére —
Retour a la grotte bénie.

(Vous allez comprendre, lecteurs, combien celui qui croit
sans voir est sauvé par lui-méme, car je ne me souvenais pas de
cet enfant, mais lui se souvenait de moi.)

Il courait devant moi, m’entrainant comme une fléche dans
la rue, nous étions emportés par une force qui venait de son
cceur.

Nous traversames le Caire; j’avais marché plus d’une
heure !...

Dans la partie ou s’élevaient de somptueux palais dominant
les pyramides qui scintillaient au loin par les lanternes des ca-
ravanes, je vis que la allait se faire mon entrée... et ’enfant
gravit les marches de marbre blanc. Je crois réellement qu’il
avait des ailes ! et sur la derniére marche, je vis ma madone me
tendre les bras !

(Remarquez, mes fréres, en peu de temps quitter un endroit
pour étre emporté dans un autre, et sans savoir pourquoi !...)

Je traversai une grande salle a colonnes... la richesse était
noble. Un laquais ayant en mains un plateau me le tendit pour
recevoir ma carte. Malheureusement, je n’en avais pas, et le
neégre répondit pour moi. Je constatai que 1’enfant causait une
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autre langue et 1’accent nasillard tintait dans mes oreilles.

Tiens ! me dis-je, ils ne sont pas d’ici !

Mon regard sincere, ma tenue correcte, firent que le laquais
avec un geste amical me dit : « Go after the boy ! » (passez
aprés 1’enfant). Sous un corridor nous enfilames un escalier
tournant, mais I’enfant grimpait si vite que malgré ma jeunesse
je dus m’arréter un instant, ce qui fit que je pus constater avec
un bonheur qui me fit mal I’enfant revenir et essayer de me
porter, croyant que mon espoir défaillait pour son maitre...
(pensez dong, il était venu me chercher !...)

C’est moi qui pris I’enfant et mis ma main sur sa téte,
comme je fis longtemps apres a un pauvre petit sourd-muet.

Que se passa-t-il ? Il embrassa ma veste, tout en serrant ma
mante du plus profond de son ceeur.

Arrivés au haut de I’escalier, il poussa une grande porticre en
peau de buffle, chassé par son maitre.

Mon entrée fit sursauter ’homme qui pouvait avoir trente
ans.

L’enfant se jetant preés de sa couche, car il était étendu, lui
dit : « There is the man ! (Voici I’homme) Il guérira tes jambes
et avec moi tu pourras venir chasser ! »

Comment nous expliquer ?

Le gentilhomme me fit asseoir, me présentant par son petit
esclave un sicge.

Bient6t, entendant mon langage italien, un interpréte
apparut, mine franche, ce qui me permit d’entrer dans tout son
étre et de lui dire comment je me trouvais la.

Ce furent donc, un par un, des échanges communicatifs ; et
J’appris que ce seigneur avait ¢t¢ mordu par une béte tres
petite, car il ne s’en était pas apercu, mais le méme soir ses
deux jambes enflerent toutes deux en méme temps... pourtant la
morsure n’était que du c6té gauche !... Depuis lors, impossible
de se servir de ses membres, ayant le bon sens de son esprit,
mais la mort compléte de ses jambes ; et cela durait depuis sept
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mois sans qu’aucun médecin et magicien de 1’endroit et pu
faire quelque chose pour soulager cet homme qui s’en remettait
a la grande cause sans savoir pourquoi !

Ce seigneur avait des chevaux ; ces chevaux allaient a la mer
se baigner et comme I’esclave connaissait les bétes du seigneur
— I’accompagnant dans toutes ses tournées — c’est lui qui les
menait a la mer.

C’est ainsi qu’ayant trouvé Mico, rencontré par le seigneur
défunt, il ’emmena il y a quelques semaines avec celui qui
faisait la paire. Et comme Mico m’avait reconnu, me sentant
par son flair, I’enfant compris qu’une vérité de chasseur devait
exister en moi... ¢’est pourquoi il s’enfuit si précipitamment,
quittant ces plages presque effrayé... il raconta tout a son maitre
qui ne pouvant jamais sortir était heureux du bavardage de
I’enfant.

Un soir, comme il dormait sur la natte prés de son maitre,
I’enfant se leva brusquement et dit : « Il faut que je retrouve
I’homme avec la dame blonde! j’ai vu qu’il pourra faire
mourir la béte qui t’a mordu, mon maitre ! »

Son maitre voyant I’ardeur de son esclave s’en remit a lui et
lui dit : « Cherche ! ton petit cceur te guidera ! »

Il quitta le palais, courut toutes les salles des seigneurs, se
souvenant treés bien de celui qui lui avait remis Mico. Il chercha
longtemps mais comme il n’était plus 13, on se moqua de
I’enfant que I’on chassa de porte en porte.

I1 erra longtemps. Enfin dans une ruelle il s’enfila, guidé par
son cceur, et pres du figuier vint s’asseoir et pleura... il ne
voulait pas rentrer chez son maitre sans lui rapporter son autre
maitre.

Il s’arrachait les cheveux, le pauvre petit étre, quand, je
pense et je sais, guidé par ’ange qui aussi m’avait guid¢, la
jeune blonde endormie se leva, et dans le souterrain passa dou-
cement le couloir s’avangant tout en écoutant qui pouvait
pleurer si tendrement.
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L’enfant ne remarqua pas le remuement des branches, il
pleurait toujours... et devant le petit negre la douce et fidele
créature se posta a genoux, lui demandant ce qu’il avait.

—Je cherche le sauveur de mon maitre, mais celui qui
pouvait me dire ou il est, n’est plus ! dis-le-moi toi, ton cceur
peut sentir ce qu’il y a dans mon cceur ! et il ’embrassa.

Penchée sur sa poitrine, ils pleurérent tous deux... I'un
d’amour, ’autre de pitié.

Se relevant d’un coup, elle vit ou j’étais et par la main elle le
prit... suivit toutes mes traces que j’avais passées dans la nuit,
et quand ils arriverent prés du bosquet fleuri cachant la maison,
elle lui dit : « Il est ici ! va le prendre par la main... fais comme
jetedis ! »

Puis elle s’enfuit au logis rapporter a la fidéle mére ce que
Dieu lui avait communiqué.

(Voila mes chers lecteurs, comment en si peu d’heures je suis
ici, je suis la!)

M’ayant récapitulé toute cette histoire en partie racontée par
I’enfant, I’interpréte m’ajouta encore ces mots : « Monsieur,
que ceci n’entrave point vos vues... et comme mon seigneur
aime cet esclave du profond de son cceur — I’ayant sauvé tout
petit dans une chasse lointaine —je n’ai aucun doute que
I’enfant, par son amour, veuille rendre & son maitre ce qu’il
regut un jour ! »

Je fus ému de cette sincérité... mon cceur dans ces coeurs
loyaux se trouvait si bien, qu’il me semblait étre dans ma
patrie, au milieu des miens.

Je priai 'interprete de bien vouloir déchausser le maitre.

L’enfant voyant qu’on déliait les sandales, se mit a battre des
mains et a sauter comme un petit pantin. (Ce que j’allais faire
ne I’intriguait pas, il voyait son maitre debout, repartir dans les
plaines du Nil. Voila ce que je voyais en lui.)

Pourtant, a une ou deux reprises, le maitre dut élever un peu
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la voix, pour lui faire faire un peu de silence.

L’enfant le regardait sans crainte, mais avec un tel amour,
que dans cet amour il oubliait ce qu’on venait de lui dire...
alors ses bras et ses jambes frémissaient de 1’attente.

L’interpréte, pour me faire prendre patience, me dit : « C’est
un véritable chien fidéle. Je vous ajouterai, me dit-il, que quand
son maitre ne mange pas, il ne mange pas non plus ; et les pre-
micres semaines ou les douleurs furent aigués, 1’enfant, la téte
contre terre ne cessait de pleurer aussi pendant des jours
entiers, sans qu’on elt pu lui faire prendre quoi que ce soit. Si
mon seigneur s’endormait... I’enfant dormait aussi. C’est pour-
quoi dans la demeure, chacun aime ce petit. »

Lorsque j’eus touché les articulations des jambes et des
pieds, en moi je crus étouffer. Les extrémités étaient a peu pres
noires, aussi ne sachant m’orienter, je me mis a implorer mon
pere, lui demandant de prendre en moi, pour ’amour de cet
enfant, qui réclamait dans sa joie la guérison de son maitre.

Toucher quoi ? moi-méme ! Que pouvais-je sans lui ?...

C’est alors que je vis ma main diaphane arriver... prendre
mes deux mains les placer sur les dix ongles des pieds du
seigneur qui commengait a s’endormir. Ne pouvant plus
soutenir la Lumicere, il s’y abandonnait.

L’interprete dut sortir. L’enfant sautait toujours de joie, mais
cette fois-ci sur le plancher son petit corps se roulait de
bonheur, comme un chien dans le sable.

Bientot une sueur chaude envahit ma poitrine et, de mon
front tomberent de grosses gouttes d’eau... je devins rigide et
mes lévres tremblérent. Mais bientdt sous mes doigts je sentis
couler quelque chose et j’entendis dans le vague comme un
¢écho lointain, des sons plaintifs de douce émotion manifestant
un soulagement supréme : un bien-Etre s’épanchait dans cet
homme croyant, et quand je revins doucement aprés vingt
minutes d’agonie, je vis par terre une mare de sang dans
laquelle mes genoux étaient empreints. Tout ce sang était sorti
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de dessous ses ongles. Je me levai, remerciant mon pere du
plus profond de mon cceur.

L’enfant dormait et je vis la main diaphane qui avait guidé
les deux miennes, sur la poitrine du gentilhomme, se placer... et
dans mon coeur s’éleva cette voix : « Léve-tol maintenant, ta
vérité t’a sauveé ! »

J’eus a peine prononcé dans mon ame cette phrase que le
seigneur ouvrit les yeux et glorifiant les vottes célestes, s’age-
nouilla, ne pensant plus a ses jambes, et de sa poitrine sortit ce
cri vainqueur : « Good ! Good ! »

Lorsqu’il revint a lui, prenant conscience de tout ce qui
s’était passé, il s’élanca sur le petit corps, le serrant contre lui
(il le croyait mort, car I’enfant ne bougeait plus). Alors ce fut 1a
un si doux échange... tout en tenant 1’enfant serré il s’avanga
vers la porte appelant au secours I’interpréte qui de peu s’était
¢loigné.

Je vis la, sans comprendre, mais comprenant tout, les appels
d’un seigneur pour son esclave, ce que l’interpréte confirma
dans une interpellation bréve : « Monsieur, me dit-il, il
demande que vous le ressuscitiez ! il dit que ses jambes ne lui
importent pas, vu qu’il sentit dés I’instant ou il prit cet enfant,
qu’un ange gardien était dans son cceur pour lui. A quoi lui
sert-il d’€tre guéri si son ange est parti ? Il ajoute que Dieu le
peut ! »

Ce fut un tableau émouvant !... Mais malgré toute cette tour-
mente de larmes et de sanglots, il me semblait que dans tous les
membres disloqués de ’enfant courait un moment de repos !
Mon ceeur était serein, chose étrange ! et je paraissais indif-
férent, slirement ! »

Oh ! non !... cette indifférence devait jouer un role... un réle
qui devait se mirir pendant qu’il en était temps. L’interprete
me servit de témoignage, car il s’approcha de la mare de sang,
puis recula au méme instant... une béte s’y était formée... une
béte a mille pattes ayant un corps velu, comme une araignée
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orientale vivant dans les fourrés.

Je vis en effet le sang bouillonner. Reprenant ma vigueur, je
m’avangai vers la mare de sang et j’écrasai du talon la béte
spirituelle.

Apres cela ’enfant reprit ses sens, et dans les bras de son
maitre qui n'avait rien vu ni entendu, il se mit a I’étreindre et a
I’embrasser, rire avec un si beau rire, que tous trois nous dimes
faire de méme. Ah ! quel beau tableau ! vous le pensez, mes
chers amis ; ’enfant dans sa joie tatait son maitre, regardait ses
pieds, le couvrant de ses larmes et de ses baisers... puis il le fit
lever et marcher de long en large ; le seigneur obéissait a la
baguette, c’était joli a voir.

Il Iui remit ses bas de soie et ses sandales, ’entraina dans
I’escalier, puis dans la salle que nous avions traversée ; il lui fit
parcourir tout le tour du parc; a I’écurie il alla cherché son
cheval préféré.

Nous suivions tous deux, jouissant, sans mot dire, de cette
vue si chere : d’un enfant sous les nues témoignant au firma-
ment tout ce qu’un coeur peut offrir de plus pur. « Son maitre,
son maitre ! » voila les seuls mots qu’il pronongait, et que I’in-
terprete me répétait. Et quand 1’enfant vit s’épanouir dans les
yeux du seigneur la joie de pouvoir monter sur son cheval, je
vis a lattitude du seigneur envers son esclave un court conci-
liabule, ce qui fit que I’interpreéte me pria de nous €loigner de
quelques pas.

Je vivais, je vous l’assure, et je sentais une reconnaissance
d’amour. Aprés quelques pas, nous fliimes rejoint par 1’enfant
qui vint se jeter a mes pieds, baisant mes mains et priant I’in-
terprete de me dire que dans la maison de son maitre, une place
était pour moi, et qu’il ne fallait pas m’en aller !

Il se releva, me prit de nouveau par la main comme la
premicre fois, et dans une piece chargée de riches souvenirs me
conduisit. La, le maitre pria I'interpréte de me dire de choisir
ce qui me plaisait le mieux.
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Je répondis que tout ceci était treés beau, je le reconnaissais,
mais que le plus beau souvenir pour moi était de voir le visage
épanoui de I’enfant pour son maitre... que ce serait le seul qui
resterait en moi pour la vie ! Et m’avancant pres du seigneur, je
lui pris les deux mains et, dans ma langue, voulant m’expliquer
de ma voix... je lui dis : « Un jour tu me reverras et tu me re-
connaitras... peut-étre que la, je pourrai te servir d’ange
gardien, tel que cet enfant, qui ne sera plus la. »

L’interprete lui transmit mes paroles, et en gentilhomme
qu’il était, il m’embrassa... baiser que je regus avec une
profonde amiti¢ (car aujourd’hui, ce gentilhomme est avec
moi).

Nous étions encore tous quatre réunis dans la salle, mais
sous la douce et sincére effusion du gentilhomme, ému par
I’¢lan de mon cceur entrant dans le sien, il ne savait plus rien
me dire, aussi s’asseyant, pria-t-il 'interpréte de lui transmettre
nettement ce que j’avais prononce.

Le bonheur fut grand pour ce fidéle serviteur... I’émotion le
saisi également.

Alors je regus cet autre message : il voulait savoir ce qui
s’était passé en moi pour sauver son pauvre corps. Il voulait
savoir comment Dieu donnait a sa créature humaine la raison
définitive d’accomplir ce phénomeéne.

Je dis raison... car ’homme, aujourd’hui comme il y a
cinquante ans, a toujours raisonné.

k %k %k

Que veut dire raisonner ? d’ou vient ce mot raison ?

Mes chers fréres ! Deux étres sont dans I’homme, ai-je dit,
un qui s’incline, qui est doux, plein de patience et plein de vie ;
’autre qui est la béte qui, plus elle voit plus elle mange de tout,
car tout lui est bon ; du bien elle en fait une agonie, du mal elle
I’entortille, elle lui donne des couleurs chatoyantes, des reflets
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qui produisent un tel mirage sur le frére qu’ils cotoient, qu’il
croit, en vérité, posséder un ami.

Eh bien! Cette raison... c’est elle qui fait I’esprit de ce
monde ; c’est elle qui enlise et fait battre tout ce qui se bat en
ce moment; c’est cette raison qui entraine son propre étre
devant le cataclysme, devant la tombe, devant 1’effondrement
de son lui-méme.

Et pourtant... quel est celui d’entre vous, mes fréres, qui,
ayant criblé cette raison qui domine si profondément son
individu, n’ait pas recu par instants, une faible lueur lui disant :
«Ne va pas si vite... ne réponds rien... attends un peu... ne
signe pas... ce nom n’est pas le tien... » Et qui, par gloire, passe
vite sur un petit moment de silence qui lui faisait du bien et qui
lui permit d’écouter !... car par monosyllabe, par esprit de
sagesse, cet €tre qui demeure dans l’autre... pour ne pas
troubler sa raison, s’infiltrait doucement comme 1’on fait a un
mourant qui demande a boire sur le champ de bataille... goutte
a goutte on verse et ’on regarde si dans les yeux de I’étre
s’¢léve une lueur d’espoir... puis on redonne une goutte !... Eh
bien ! mes fréres, vous &tes sur le champ de bataille de vos
corps avec toutes vos raisons, et le mourant qui tombe blessé a
mort, c’est I’Etre supréme qui demeure en vous! L’Etre
supréme déverse presque toutes les minutes dans votre vie un
faible atome, afin de vous faire prendre vie dans la vie qui est,
mais que vous he connaisse pas !...

k %k %k

Je m’assis devant le seigneur. Tout comme un frere il me prit
les mains, et je voyais dans ses yeux s’illuminer la Lumiére que
je n’avais pas vue dans les miens.

Me tournant vers I’interpréte, je lui dis : « Il est plus avancé
que moi, il s’est confié¢ a son esclave, lui, le seigneur !...
Comment moi, voulez-vous que je 1’enseigne, pauvre étre que
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je suis ! Ce que je peux vous dire... ¢c’est que dans mon cceur
j’ai senti le frémissement d’un autre cceur... et ¢’était celui de
I’enfant. »

L’¢lan de ma parole fit du bien au seigneur, et je vis qu’il
comprenait. Mais il ne se contenta pas de savoir d’ou j’étais
parti, ce que je faisais la et quel était mon but, il voulait
m’aider.

L’interpréte me dit : « Monsieur, je vous en prie, ne brisez
pas les vues de mon maitre ; sa volonté est si franche et si
droite qu’il veut en cet instant tout connaitre ! Et si vous avez
un cceur dans lequel un petit enfant a placé le sien, ne refusez
pas celui de mon maitre !... Dites-lui bien tout, vous ne vous en
repentirez pas !...

Dans 1’orage, ou gronde la tourmente, se heurtent des ames
errantes... je dis : des dmes errantes !... ayant dans leurs faibles
lueurs parcouru les étapes saignantes d’une terre en pleurs. Le
souffle qui les rallie est le souffle paternel... les conduisant, les
rattachant une a une, en leur faisant passer un éclair de sa
Lumiére, afin qu’illuminées elles n’aient plus qu’une pensée
dans un ¢€lan de communion sincére — un €lan, dis-je — qui fait
que le cri et I’écho résonne en méme temps.

Oui... mes fréres, si vous pouviez comprendre 1’énigme
salutaire que je vous envoie d’en-Haut, dans vos fréres vous
porteriez le petit flambeau de la foi, — je dis petit, pour ne pas
dire grand! —OQOui... c’est dans la faible lueur vacillante
soutenue par la foi chancelante, que les Cieux déversent la
goutte... la goutte de délivrance, la goutte d’espérance, la
goutte de salut ; et dans le cceur qui pleure, ils font la couronne
d’épines... épines qui peu a peu, tombent une a une en guéris-
sant la plaie qu’elles avaient si profondément creusée.

Oui, mes fréres, je vous le répete, vous resserreriez les rangs,
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vous raviveriez la Lumiére qui sous le grand vent de la terre est
pres de s’éteindre !...

Un cri doit s’élever... un cri est déja parti et un autre va
mourir... et vous ne voyez pas quel est celui qui vous fait
crier !...

Repentez-vous ! épurez vos consciences ! lavez les parvis de
vos ceeurs ! Le corps n’est plus... la loi s’éteint... L’esprit passe
dans un souffle chrétien, un souffle qui a soutenu ceux de
I’espace... un souffle excitant la rage des lions dévorant ceux
qui sont nous maintenant.

Ce méme souffle fait rage parmi les lions humains assoiffés
par l’or et la conquéte du destin dont ils veulent étre maitres,
oubliant que d’un point ils sont partis, suivant malgré eux la
route déterminée par le Pere Tout-Puissant, car lorsque Son
étincelle quittait son firmament dans 1’esprit de Son étre, il lui
dit : « Va ! mon enfant. »

Quel est Celui qui prononce : « Va ! mon enfant » ?

Et quel est celui qui n’obéit pas a ce commandement ?...

Et lorsque sur un lit d’agonie, ou dans un champ fleuri, ou
sur 1’alpe glorieuse, ou sur les flots de la vie, cette méme voix
qui a dit: « Va!», prononce : « Reviens ! »... Quel est donc
I’humain qui a prononcé cela ? Constatez que deux points sont
dans votre vie... un départ et une venue. Entre ces deux points,
que voulez-vous établir, pauvres humains ! un changement ? un
autre rouage ? Des mots qui s’en iront avec vous-mémes,
engloutis par I’erreur dans laquelle vous avez gaché votre vie ?

Et cette vie vous la reverrez ayant soutenu votre pensée dans
le domaine du néant ! Ou vous croirez poser un pied... vous en-
foncerez ; ou vous croirez prendre... il n’y aura rien ; et vous
appellerez... ce sera en vain. Vous voudrez voir avec les mémes
yeux que vous avez vu en bas... mais rien ne se laissera voir ;
des ténebres de votre vie... vous trouverez les ténebres sous
votre ame qui, de nouveau par I’amour de Votre Pére, vous dira
de recommencer !
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Oui ! pauvres aveugles... pauvres sourds... vous qui croyez
entendre... relisez donc les fragments si chers et si remplis de
Lumicere, que Notre Frere, Fils de Dieu, dans I'immensité des
immensités, vous a donnés sous un voile que vous auriez di
soulever, car a ceux auxquels Il leur ouvrit les paupicres, Il ne
leur donna pas la vue de la terre... comprenez bien, chers
lecteurs, Il leur ouvrit les yeux sur les mondes infinis... et, en
voyant d’ou ils venaient, ils contemplaient la face de Celui qui
leur parlait nuit et jour, car il n’y a plus ni jour ni nuit pour
celui qui connait son ame... elle éclaire toutes choses... ’ame a
tout en elle-méme : des yeux, un cceur, des ouies perpétuelles...
et alors pour répondre aux pauvres insensés qui, les yeux
grands ouverts, auraient déja di voir la vérité qui les entourait,
I1 les rendit aveugles par leur avidité sourde et mensongere qui
régnait dans leur coeur.

Mes freres ! Je suis avec vous... Je pleure avec vous... Je vois
ce qui fait votre tourmente... J’entends les échos de 1’orage qui
fait qu’en bas je ne trouve qu’un amas de sang haineux...
Pourquoi ? Je vais vous le dire : C’est que deux freres se com-
battent au lieu de briser leurs armes devant Dieu et de se jeter
dans les bras I'un de ’autre pour se pardonner, oubliant la
cause de leur rencontre.

Mais chacun d’eux veut voir expirer son frére, en essayant
de lui jeter a la face le mot du vainqueur... ou du vaincu...
Cependant que dans leur cceur qui monte a Dieu, tous deux
s’en vont malgré eux !

Le vaincu monte un degré, une marche au-dessus de celui
qui expire le dernier, et quand il voit la main qui frappa le
mieux dans son cceur, en lui s’éléve un soupir... une pensée...
disant : « Il m’a donc suivi ?... et je suis ¢loigné de lui!...
Permets, 6 Pére ! que dans son cceur je porte le pardon que je
n’ai pu donner sur terre. »

Les nues pleurent... les anges sont dans la douleur... Notre
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Frére bien-aimé de toute 1’Eternité passe en esprit et de sa bien-
faisance Lumicre pardonne a ceux qui font appel pour leurs
freres. C’est ainsi qu’ici et 1a on trouve des cceurs sortant du
combat et se communiquant dans leurs blessures mortelles une
fraternité ¢éternelle. Ce qui se fait en haut vient se vivre en
bas !...

Et vous voulez donc ne pas voir !... vous voulez, cceurs
endurcis, assaillir les derniers enfants du Pére ?... Allons ! terre
quel est ton roi ?... quel est ton empereur ?... quel est le tsar...
qui devant le Christ sauveur peut exposer son coeur pur et sans
tache ?... Qu’attendez-vous pour incliner vos genoux devant le
Créateur ?

Rejetez vos couronnes dont vous étes affublés !... Palissez
sous les cieux qui un jour vous diront: « C’est assez... la
justice divine n’est pas celle des hommes, et vous €tes en ce
moment moins qu’un pauvre homme, vous étes [’orgueil
enchainé par I’esprit de ce monde qui fait de vos cceurs un
repaire de damnés et de vos bouches sort, soi-disant, un amour
sacré pour la terre que vous voulez posséder. »

Amen !
En son nom
Esprit de Vérité

— L’homme a-t-il des regrets ?

— Oui.

— Ces regrets ou le menent-ils ?

— A la connaissance de son étre, qui se dégageant peu a peu
de I’éther prend acte et conscience des regrets qu’il vient de
sentir vibrer dans les appels du souffle permanent qui passe,
repasse, en ayant en lui toute la vie qui fut rejetée par I’homme
qui était sur terre, ou sa connaissance devait le grandir !

Etant donc moi-méme un de ces hommes, resté devant le
seigneur, je sentis vibrer la corde qui devait vibrer dans
I’homme qui était mon frére. Sous les minutieuses demandes
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qu’il me fit par son interprete, je sentis qu’'un grand pourquoi
se jouait devant moi.

Ne voulant pas étre traitre a moi-méme, je m’assis conforta-
blement sur un sieége qu’on m’offrit et je dis a I’interprete :
« C’est long... tout ce que je vais vous dire ! Si mon seigneur a
la patience d’attendre la fin de mon récit ?... »

Mais avant méme que j’eusse prononcé ces paroles, le
seigneur avait tout compris et fit signe avec un hochement de
téte paisible que tout son temps m’appartenait.

Je vis 1a une direction compléte, car & mesure que je parlais,
I’interpréte communiquait mes phrases une a une, et quand
j arrivai au passage ou je dus quitter mon village, le seigneur se
leva et posant sa main sur mon épaule, s’écria : « Je sais qui tu
es... ton ouvrage n’est pas de toi... une volonté dans laquelle
j’ai placé mon regard fait actionner cette bouche qui me parle !
Serait-ce donc toi, cette volonté voulant tout sauver pour des
étres qui ne le méritent pas toujours ?... Car dernierement un
homme, ici, est mort subitement... un homme qui fit beaucoup
de mal... il avait disparu pendant nombre d’années, il revint,
passant dans les milieux qui furent sa vie autrefois ; mais
comme pouss€, traqué, il n’y pouvait rester. Il vint me voir un
soir, et me dit qu’il avait rencontré un étre qui possédait une
puissance qui le faisait mourir et, quand il voulait le fuir, il était
toujours plus prés de lui et lorsqu’il se rendait a ses cotés, il
sentait toutes les agonies qu’il avait fait passer a des innocentes
et innocents.

Ne pouvant le fixer, je m’abstins de causer; je lui dis
seulement : « Ce cas m’intéresse... amenez-moi donc ce
personnage ! »

Il me le promit, et en me quittant, me dit : « Il viendra, mais
moi, vous ne me reverrez pas! »

Ceci me captiva pendant plusieurs soirs. Sur ma couche, tra-
vaillant mes pensées, je me disais : Tout est étrange dans ce qui
ne s’éveille pas ! — car j’aime bien voir clair en toutes choses,
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devraient-elles étre méme immondes — quand un matin je regus
la visite de plusieurs seigneurs m’annongant sa triste fin, mais
chacun possédait un: « Ah! on ne sait... », un langage muet
laissant planer beaucoup de choses.

M’asseyant sur ma couche, je leur dis qu’ils n’étaient pas
des hommes et encore moins des gentilshommes ! qu’ils
auraient dii se rendre et demander comment avait fini ce
seigneur qui avait tant fait parler de lui... Une secte, tant belle
soit-elle, possede des loups, et c’est justement dans ces loups
qu’il faut aller pour voir ceux qui sauront résister... les
dispersés fuiront... laissez-les donc courir. En resterait-il un
seul, ce seul peut sauver le nom de cette secte si telle a été sa
vérité. Ah! je ne sais que faire de vous... si au moins j’avais
mes jambes j’y serais allé moi-méme. Et dans mon désespoir
d’avoir des gentilshommes sans parole dans ma demeure, je
pleurai sur leur sort. Je ne sais qu’une seule chose : ses servi-
teurs vinrent chercher son corps, il est enseveli dans une grotte
ou il a vendu lui-méme une sainte femme ! »

J’avais tout écouté. Que répondre ? La vérité scintillait dans
mes yeux. Alors je lui dis : « Vous savez bien des choses... vous
comprenez la suite de mon récit, sans que mes lévres en pro-
noncent une parcelle ; mais je vais vous montrer ce que cet
homme dont vous parlez m’a fait remise, me trouvant digne de
le porter. » Et je tirai de dessous ma poitrine le signe en or ou
mes initiales étaient enlacées.

La, les mains tendues, le seigneur répéta : « Un seul peut
sauver | un seul, car de toute une bande, tout va se diviser,
tomber on ne sait ou !... mais quand un seul demeure, un seul
peut tout reconstruire ! »

Dans I’intérieur d’une bague soulevant un gros diamant, il
me fit voir I’incrusté du triangle vérité.

En vérité je trouvais mon frére. J’allais avoir maintenant des
pensées salutaires.

Je lui fis le récit de tout ce que j’avais vu et été obligé de
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faire ; et que, quand son esclave méme vint me chercher, je
venais par cette puissante volonté de délier I’esprit enchainé.

L’interprete était pale. Son maitre voyant ce qui se passait en
lui, pria ’esclave d’aller chercher du réconfortant sur une petite
table en or trainée par un dragon aux yeux verts, dragon de
méme métal.

Quand je vis cet ornement, je ne pus m’empécher d’admirer
ce travail. Et le seigneur me fit part qu’il avait sauvé des
esclaves dans des chasses lointaines, et que maintenant sous
son toit, dans son domaine, ces hommes chaque jour tra-
vaillaient sous une direction d’eux-mémes ; une dizaine de ces
hommes étaient unis dans une commune pensée et dans le fond
du parc avaient construit une mosquée.

Leur esprit rendu libre se développa peu a peu et je vis en
effet se révéler des actes vraiment curieux. C’est ainsi que se
souvenant du jour de leur délivrance, ils allérent, je ne sais ou,
chercher ce liquide qui leur permit de me faire ce que vous
voyez la.

Je compris.

Je continuai mon histoire ; je fis le récit du camp ou le vieux
¢tait encore. Cela parut fort intéresser le seigneur, qui me dit :
« Demain a I’aube je prendrai quelques-uns de ces hommes et
nous irons. Nous verrons bien ceux qui nous suivront. Mais il
faut que vous m’aidiez a délivrer cet esclavage... faire des
hommes avec une conscience! C’est Dieu qui vous le
demande. »

Le petit negre fut de nouveau dans une joie exubérante ; il fit
des « Ah ! » et des « Oh ! » ; il sautait sur le dragon au risque
de renverser la table... Comme I’on sentait non pas un escla-
vage, mais bien un véritable amour d’enfant vivant sous la
main large de son maitre qui, heureux, gottait la vue de vivants
visages autour de lui.

J’étais heureux et plein de courage ; aussi, de cette joie, j’en
voulu faire gotter a la bonne meére qui depuis des heures et des
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heures slirement m’attendait.

Je demandai donc au seigneur de bien m’accorder quelques
moments. Il m’offrit une monture afin de traverser plus vite la
ville, car la journée ¢était chaude. Une des serviteurs
m’accompagna.

Et ainsi aupres de ma brave mére je pus m’asseoir quelques
instants. Des larmes douces et sereines tomberent de ses yeux
en me voyant, et dans mes bras I’enfant blonde se jeta toute
enticre baisant mon habit ; elle sortit méme mon signe, je
compris qu’elle avait tout vu.

Le serviteur du seigneur, remarquant cette demeure, me dit
en souriant : « Une grotte aux fées... on ignore ce qu’il y a
dedans ? »

L’enfant blonde sourit quand elle me transmit cette expan-
sion soudaine ; mais elle répondit : « Une grotte aux fées qui ne
fait que prier pour ceux qui ne croient pas aux fées ! »

Le serviteur sourit; il me regarda avec bonheur, il avait
compris. Enveloppés tous dans ce calme profond, nous restions
presque muets, et sans savoir pourquoi nous goltions cette
délicieuse paix qui faisait que tous quatre, enlacés dans cette
communion de pensées réunies en une, nous élevions nos
cceurs, bien sir, et chacun de nous donnait son degré le plus
pur.

Dans celui de la vieille mere gisait une patience sereine, une
douceur qui faisait qu’en la regardant on ne craignait rien.

L’enfant blonde laissait monter son regard d’un bleu tendre
vers les cités des anges qui lui déversaient I’amour qu’elle
donnait a son tour.

Celui qui m’accompagnait, serviteur bien sincere, était
conscient dans tous ces actes pour rapporter a son maitre le
droit que le maitre avait su incruster en lui.

Et que dirai-je de moi-méme ? Un élan, une vie débordait de
ma poitrine, de mes yeux, de par tout mon étre. Ah ! que je me
sentais heureux !... courir... voir s’aplanir les difficultés en
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sachant les surmonter... faisant des pas et encore des pas dans
I’ombre. Mais dans ma vie qui ruisselait de mes membres, je ne
sentais pas une ombre. On aurait dit qu’un crépuscule paisible
entourait toute ma vie, laissant apparaitre un a un 1’éclat de
telle et telle part qui devait passer ou je passerai moi-méme. Et
tout en la contemplant, il fallait m’y arréter, et dans cet arrét je
sentais et j’¢tudiais le pourquoi de ce calme qui venait
immédiatement s’introduire dans le moment ou il fallait avec
précaution que j’avance... mais reculer non pas !

Oui, dans cette grotte, je pus témoigner a cette brave et digne
mere qu’en vérité, son enfant avait éclairé mes premiers pas sur
ce terrain qui enlise te qui ne tue pas... J’y avais senti I’horreur
dans toute sa beauté... j’y avais gotité le charme dans la volupté
la plus passionnée... j’étais resté devant la haine, haissant moi-
méme, et tout cela par une enfant fidéle qui avait tout en elle.

Je me précipitai aux genoux de cette mere, et dans mon étre
J’humiliai mon moi-méme. Elle était plus que ma meére,
puisque son haleine encore en cet instant couvrait tout douce-
ment des espérances pour son fils !... Elle savait ce que j’allais
faire... elle savait qu’elle ne me reverrait pas... elle savait qu’un
ange téméraire guidait mes pas !

Ma violente émotion de bonheur fit que chacun vint prés de
moi. Le serviteur transmit a la madone — car elle I’était
vraiment — qu’il était heureux pour son maitre d’avoir rencon-
tré ce seigneur... « IIs sont bien rares », dit-il.

Quand j’entendis ces mots, je repris avec fougue : « Ils re-
viendront ces rares !... »

Me relevant, je quittai ma bonne mére et lui dis: « A
bientot. » Dans le regard de la fidéle, je vis tout ce qui venait
avec moi.

— Allons ! il est I’heure, on nous attend ! partons !

Quand j’eus quitter la demeure je ne vis plus rien de moi...
qu’arrivait-il ? Quel étrange voile descendait dans mon cceur
enfermant les échos ? Je voulus me ressaisir... en m’approchant
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de ma béte, mes jambes se mirent a trembler comme une feuille
d’automne qui frémit sous les vents, ma gorge fut serrée, mes
yeux se mouillérent, et pourtant j’avais le sentiment d’une puis-
sance et d’une force en moi!... Quel était ce probléme ?
Rentrer dans la demeure... oh ! non... pourquoi ce pas en
arriere ?... ne devrais-je plus les revoir ?...

Encore un second poignard !... mais bien vite je le refoulai.

C’est moi qui, probablement tout en faisant de [’ordre,
semais le désordre... Moi !... Moi ? Non ! A qui m’en prendre
sinon @ moi-méme ? On fait des heureux et on fait des malheu-
reux... on guérit, et a coté de celui qui vient de recevoir
I’onction salutaire, tombe un autre étre.

Le serviteur me voyant plongé dans mes pensées, fit tout ce
qui lui était possible pour retenir la béte ; ses gestes prompts et
décidés me firent rentrer en moi-méme, et j’enfourchai mon
cheval. Il me suivit. Nous flimes regus par le petit négre qui
versa dans ma poitrine briilante un peu d’huile calmante, et
pour bien vite s’intéresser a la course, je le vis se glisser pres
du serviteur qui m’avait suivi.

Ce fut doux a I’enfant d’entendre ce que le serviteur avait
vu, car immédiatement dans ses yeux apparurent des larmes. 11
nous quitta brusquement, allant a la rencontre du seigneur, et je
ne sais de quoi il lui fit part, car lorsque je fus dans sa chambre
avec lui, ’interprete reparut et me dit calmement : « Croyez-
vous, gentilhomme, que les deux personnes que vous venez de
quitter soient bien en siireté ? Le petit négre a renseigné mon
seigneur ? »

Je répondis qu’en vérité une étrange sensation s’était
emparée de moi au sortir de leur demeure, mais je savais d’ores
et déja que cette brave et digne mere ne quitterait pas sa grotte.
Quant a I’enfant blonde, il ne fallait pas y songer davantage. Et
puis que tout était pour s’éclairer... qu’on ne savait pas si dans
ce lieu ne se rendraient pas les derniers que je devais sauver ou
exterminer.
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Nous nous retirames de bonne heure, ayant tout de méme
partagé de trés doux échanges avec le maitre du chateau.

Je fus conduit dans ma chambre presque attenante a la
sienne. L’enfant vint délier mes sandales, m’embrassa comme
si j’avais €té un pere. Ne pouvant me faire comprendre, je pris
ses deux petites mains et le guidant vers une ouverture qui per-
mettait de voir le ciel en plein, je lui fis voir les étoiles tout en
lui joignant les mains.

Alors sa bouche s’ouvrit toute grande, ses yeux se plon-
gerent dans les miens et, comme se rappelant de quelques phé-
nomenes peut-étre, il me quitta et s’enfuit vers son maitre.
Jentendis son babillage longtemps et souvent mes oreilles
furent frappées du nom répété : Good, Good.



CHAPITRE XXVIII

Le beau réve : le petit enfant et le vieil homme — Dialogue et
lutte en soi-méme.

Je m’étendis paisible, abandonnant mon étre au souffle de
ma carriere qui de plus en plus s’ouvrait. Je me demandais, tout
en aimant ce passage, le pourquoi de chacun... tout ce monde
qui était la... ceux que j’avais quittés... ceux que j’avais
formés... ceux que j’avais laissés, pour étre aidés, comme par
hasard, sur une terre étrangere... a faire ce que dans mon pays
je ne pourrais faire !

Enfin dans un réve je fus enlevé... petit enfant j’étais et petit
enfant je m’endormis... Oui, comme un petit enfant je me mis a
errer dans des domaines étranges, dans des lieux incompréhen-
sibles @ ma pauvre petite téte... puis je vis avancer un homme
fort ayant de I’intelligence... Je lui demandais de lui donner la
main... que je croyais en lui... qu’il me sauverait bien. Combien
j’étais heureux !

Le grand homme m’acheta avec tout son amour, et je devins
son esclave ! esclave, je dis, car je ne voyais pas les jours
passer, tant le bonheur était vaste.

Nous marchames ainsi longtemps, quand, fatigué, ce grand
homme qui ne m’avait pas quitté¢ de sa main, me dit, qu’il allait
s’endormir et qu’il fallait que je veille.

Je répondis oui.

Il ferma les yeux, et a ses pieds je m’assis repassant tout
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dans ma téte : les routes et les bois que j’avais passés avec lui.

Un grand fracas se fit autour de moi. J’eus peur. Mais j’en-
tendis une voix qui me dit: « N’aie pas peur ! c’est moi qui
viens ! »

Alors comme suspendu dans 1’espace sur un petit morceau
de terrain, je vis de mes yeux un autre monde : un globe dans
lequel se trouvait du feu. Ce feu travaillant sur lui-méme creu-
sait ca et la des vallées, faisait fendre ¢a et 1a des montagnes de
pierres, qui peu a peu s’€cartaient laissant passer de I’eau
bouillonnante.

Puis je vis ’homme qui était a coté de moi, s’éveiller et des-
cendre... il planait comme un aigle. Il arriva sur la plus haute
sommité qui était restée fortifiée et j’entendis de nouveau un
grand fracas. Je vis que I’eau rentrait en terre par des milliers et
des milliers de fissures que le feu avait faites ; et je vis s’élever
peu a peu des couches qui possédaient de jeunes arbres. Je vis
dessous, comme des marais de grands filaments... racines em-
mélées, et toujours 1’eau descendait plus bas.

Je trouvais ¢a tres beau, et je disais a mes yeux qui voyaient :
« Comme vous étes heureux de voir ces choses !... »

Car je vis que ’eau qui avait commencé a bouillonner re-
tournait au centre de la terre et, comme un filtre éternellement
en mouvement, bouillonnait en elle-méme laissant monter sa
vapeur bienfaisante sous la flamme ardente qui la tenait
mouvante.

J’eus sommeil et je voulus dormir aussi, mais un grand coup
de tonnerre fit rouvrir mes yeux pour regarder, et je vis le grand
homme qui était descendu remonter prés de moi et me dire :
« As-tuvu ? »

—Jaivu !

Alors il me tourna le dos, et j’entendis qu’il dormait bien fort
de nouveau. J’eus peur encore une fois, mais comme il fallait
que je voie plus loin pour apprendre a connaitre ma route pour
faire tout seul mon chemin, je me dis : Bient6t cela sera fini,



- 115 -

car probablement que je vais descendre aussi !

Alors je vis — mais cela me fit mal au cceur — je vis des
hommes forts venir habiter cette terre qui était pleine de riches
parures naturelles ; tout était beau... respirant... plein de vie.
Ces grands hommes firent des trous dans ces belles montagnes,
ils se cachérent n’aimant pas se voir... ils avaient de la haine,
leurs prunelles étaient grandes ; et quand d’un trou a un autre
ils pouvaient se fixer, comme deux cogs en lutte ils arrivaient
corps a corps enfoncant leurs machoires dans leurs membres !

Ce fut si triste pour moi, que je me mis a pleurer. Je pleurai
si fort, mais si fort que, de 1a ou j’étais, tomberent toutes mes
larmes qui couvrirent cette terre, et je ne vis plus rien : tout
¢tait dans les larmes. Et le grand homme a c6té¢ de moi me dit :
« Pleure encore ! mon enfant. » Et je pleurai ainsi pendant des
siecles... des siecles ! Qu’est-ce qu’un siecle ?

Aprés quoi je m’endormis. Et pendant que je dormais le
grand homme qui m’avait pris avec lui, me mit dans une petite
corbeille, et je me sentis élever trés haut, treés haut, trés haut !

J’étais devenu encore plus petit, mais j’avais dans mon cceur
le souvenir de toutes ces choses... mais je ne le disais pas, il le
savait lui-méme.

Puis je m’éveillais et je m’assis dans cette petite corbeille,
mais je ne vis plus le grand homme a c6té de moi, je vis une
Lumiere qui parlait comme lui et qui me dit : « Regarde dans
mon ceceur et dis-moi ce que tu y vois. »

Alors je regardai dans le mien et je lui dis : « Voila ce qui est
dans le mien... et c’est avec le mien que je veux servir le tien ;
ce qu’il y a dedans est a ton service. »

La grande flamme me dit : « Tres bien, mon enfant. Va main-
tenant faire ce que tu m’as vu faire, et retourne voir si tu
apercois la terre ! » Je m’envolai dans cette flamme, et j’appe-
lai de toute ma force.

Alors je vis la pointe des montagnes... je vis de I’eau re-
prendre sa place... je vis les champs fleurir leurs mémes fleurs.
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J’étais heureux et je criais encore, tant ma joie était grande.
Alors je pus descendre sur cette terre et j’y marchai le cceur
bien haut, les yeux levés vers la flamme, celle qui me parlait
toujours et qui guidait mes pas. J’entendis d’autres voix possé-
dant la méme Lumiére que moi. Dans leurs cceurs je pouvais
lire leurs pensées. Et je sentais que dans leurs pensées étaient
les miennes.

Mais, je ne sais, un jour, qui ne fut pas un jour, car en quatre
parties il se divisa ce jour, et quatre sortes de voix vinrent
troubler mon ame, je fus triste et je me mis a pleurer.

Voulant marcher encore, je rencontrais d’autres flammes qui
vacillaient au contact de la mienne et qui fuyaient & mesure que
J’avangais. Et j’appelais de toute ma force la grande flamme
qui m’avait mis ici. Je ’appelais si fort que je fis éclater un
tonnerre et je me sentis pris par une grande buée qui me dit :
« Je suis la, mon enfant, monte ici tu verras ! »

Je n’étais plus si petit enfant... j’avais grandi, mon cceur
avait gardé son innocence, mais tout autour la Lumicre avait
fait un cercle et je me sentis fort, car je pouvais regarder toutes
ces choses qui ne sont pas celles que la grande flamme inonde.
Elles ne me firent point de mal, et je dis a la grande flamme qui
me soutenait : « Que faut-il faire maintenant ? j’ai compris
d’ou vient ce chaos !... ils sont en vie, ce sont des enfants. »

Et la voix répondit: « Des enfants qui deviendront des
hommes et redeviendront petits enfants ! »

Alors irrité contre cette grande flamme : « Tu veux donc que
je devienne homme ?... je suis si bien comme je suis... j’ai tout
compris ! »

— Mon enfant ! afin que tu sois un homme avec eux, tu re-
descendras tout en ayant mon petit enfant en toi.

Ah'! que cela m’était triste... j’aurais voulu rester pres de
cette flamme qui était si douce, si puissante... je voyais tout, je
savais tout. Alors je grandis... et quand mes yeux eurent pris
conscience, dans mon cceur s’éleva la voix du petit enfant qui
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me dit : « Regarde bien maintenant tout ce qui se passe... et tu
iras... tu seras comme eux mais tu ne feras pas ce qu’ils font. »

Je regardai versant des larmes, et je vis la tourmente :
hommes avec hommes, femmes avec femmes, je vis des étres
qu’on charcutait vivants, afin d’étre les esclaves de ceux qui
commandaient tres fort; je vis qu’on traitait durement des
enfants que je sentais avoir la méme flamme restée dans mon
ceeur, et quand je vis cela, j’ouvris tout grand mes bras et criai
a haute voix avec I’enfant qui était avec moi : « Flamme
vivante ! j’irai ou il y aura de toi ! »

Jétais si heureux, si rempli de Lumiére m’enveloppant et
dans laquelle je vivais, que j’étais sir, trés sir qu’en descen-
dant sur terre, je reconnaitrais ceux que je voyais d’en haut.

Dans mon ceeur je pris conscience de mon essor et je descen-
dis tout haletant d’abord. La vérité qui avait inondé ma face,
inondait celle que je rencontrai en passant vers une femme, qui
dans sa demeure, méditait elle-méme dans son cceur, se deman-
dant pourquoi elle existait !... Sa famille était bien modeste :
son pere travaillait aux champs, sa mere, elle ne s’en souvenait
pas. Et quand, dans la pi¢ce ou tout son cceur rayonnait, appe-
lant le mien qui désirait prendre gite, je lui dis : « Tes appels
ont trouvé grace aupres du Dieu trés haut, recois-moi dans ton
sein, je désire prendre place. »

Baissant les yeux vers la terre, elle s’agenouilla, sa voix était
mienne, et son repentir et son humilité m’ouvrirent la porte de
son étre. C’est 1a que fut ma demeure maternelle.

De longs jours se passerent, des jours ou la méditation du
ceeur qui m’avait regu devenait plus profonde : un secret
d’amour dans une vertu mystérieuse enveloppait 1’élan avec
lequel j’étais descendu.

Je voulus réagir et en réagissant moi-méme, je communi-
quais mon ardeur de vérit¢ a I’étre qui docilement s’en alla
dans une autre contrée porter ses pas qui étaient les miens.

La, sous un toit d’une autre demeure, elle donna son ceeur et
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I’amour de tout son travail. Ce fut paisible, je vis que dans cette
demeure la Lumiére qui m’avait instruit était la.

Enfin dans mon cceur se fit une éclosion, et dans les bras
d’une meére, je grandis paisiblement. Mais sous les regards de
cette humble mere, je sentais un autre regard plus puissant qui
enveloppait tout mon étre ; j’entendis des mots si puissants que
cette puissance venait par elle-méme se mourir dans mon coeur
pour s’abandonner aux heures qui allaient étre miennes.

Sur la terre se fit un cercle magique, un cercle que nul ceil
d’en bas ne vit, mais que tout cceur d’en haut sentit, et me
laissant conduire par la main, je pris le chemin d’une grande
ville qui se disait lumiére. Lumiére ?... oui, Lumiére !

Lumiére qui disparaitra avec les soleils, les astres, les
mondes. Je vis cela, puis je me mis a parler a moi-méme... le
moi-méme que j’avais quitté et qui dans mon cceur vibrait si
tendrement que, comme un doux vent faisant frémir les toutes
petites feuilles du printemps, je me mis aussi a frémir, compa-
tissant pour tout ce que mes yeux d’en haut faisaient voir a mes
yeux d’en bas.

Je distinguais dans les cceurs les vrais cceurs qui demeurent.
Je voyais avec vérité les €élans de simplicité, mais je vis aussi
une autre sorte de Lumiere qui faisait mal a celle du régne de
mon Pere, car j’appris dans ce séjour que ce toi qui est moi
¢était mon Pé¢re, le Pére d’amour !

Oui, je vis des consciences voilées, des cceurs fermés, des
ouies troublées et des mains ayant tout calculé par leurs cceurs
tronqués.

Je vis de grandes lettres inscrites sur des domes rappelant
des s¢jours d’hommes immondes ; je vis des pierres précieuses
arrachées du sein de la terre, que j’avais vu grandir sous mes
yeux de Lumicre, €tre 1a en sacrifice devant I’idolatrie des
races humaines.

Je vis de I’eau faisant la source de vie, changée en source
bénie par un simple mortel qui s’en allait d’une rive a I’autre.
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Et tout ceci je disais en silence a mon pere : « Dis-moi
I’heure lorsque je devrai le leur dire ! »

Et dans mon cceur s’¢levait lentement une croissance si sage,
si lente que tout I’élan qui m’avait fait quitter le régne de la
gloire immortelle était en moi comme une seule note invisible
que I’on ne sent pas toucher, mais qui aime doucement et qui
pleure paisiblement et qui passe lentement.

Petit garcon j’étais, mais grand quand méme. Et quand j’en-
tendais dire: « C’est un enfant sage.», je mettais mon
vieillard, qui m’avait pris par la main il y a longtemps, et je lui
disais : « Fais d’eux... comme tu m’as fait ! »

Ce vieillard était ce grand homme... j’ai dit grand homme,
car il n’a point d’ans.

Un jour sur la terre se fit un autre grand cercle magique qui
parmi les hommes se glissa peu a peu et fit que leurs bouches
appelerent a la vie. Ils se réunirent ¢a et 1a dans la nature ; je
sentis la Lumiere de mon Pére frémir...

Dans mon cceur je vis qu’un cadran se marquait... un cadran
vivant comme une horloge. Cette horloge me fit sentir douze
coups et, dans ma poitrine, j’en sentis les échos... douze coups
bien distincts, séparés les uns des autres ; d’une part [’heure
Lumiére ayant une couleur, entre deux, celle de mon Pére.

Je me dis, c’est bien cela... il faut que tout se vive en moi ! et
J’abritai toutes ces flammes qui possédaient un cceur, et dans
ces flammes je dis & mon Pére : « Tu leur mettras ton heure, et
je la sentirai sonner dans le mien, comme quand j’étais aupres
de Toi, lorsque j’ai regardé dans mon cceur pour faire ce qui
était dans le Tien. »

J’eus un petit abattement et je pleurai d’avance pour les
coeurs qui ne comprenaient pas leur heure. Et puis je sentis un
autre coup tout seul : « Mon Pére ! pourquoi est-il ?... »

Je vis alors séparé dans mon étre un corps tralnant une
lourde chaine, un corps ayant en lui I’ombre de la mort, le sang
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¢était un sang presque criminel et dans ce sang je vis naitre un
homme de péché, un homme de convoitise, un homme couvert
de honte n’osant rien regarder en face, fuyant toujours, fuyant
partout. Et je maudis cet homme jusqu’a ce que I’heure ait
sonné.

Oui, je la vis cette heure, la distinguant comme dans une
brume, une brume rayonnante de splendeur, laissant tomber des
larmes d’ameéres douleurs. Quelle était donc cette heure ?
Quand viendrait-elle ? J’en pris conscience peu a peu, laissant
grandir en moi ’enfant qui y était resté. Le jeune homme suc-
céda a mon jeune age et je sentis vibrer I’'immortelle sensation
d’un corps se dégageant d’un autre corps.

Les appels furent plus nets, mais les appels de ces échos
furent plus terribles @ mon ceoeur revenant chargé de tout ce qui
trainait sur la terre s’attachant a moi comme tout s’attache aux
filaments de soie. Et ainsi chargé, appesanti dans ’ombre du
corps qui devait accomplir I’écho de I’heure destinée, je m’en
allais errant, cherchant la paix prés de Celui qui ne semblait pas
me quitter. Je m’interrogeais et je me répondais !

Dans mon réve, je fis un brusque saut. Me secouant énergi-
quement je m’assis sur le divan, et la, avec mes yeux grands
ouverts, je vis devant moi un vieillard a barbe blanche, serein,
plein de paix profonde et devant lui se tenait un petit enfant, un
enfant dont la bouche merveilleuse était remplie de grace. Sur
sa téte une auréole splendide me laissant voir les cieux, et dans
ces cieux je vis mon pere, vivant d’une vie éternellement belle.
C’¢était lui plein d’ardeur, ayant dans son cceur les mémes
paroles scintillantes de Lumiere qui s’étaient incrustées dans le
mien en le quittant.

Ce jeune enfant leva une main et me dit : « Tu ne me connais
pas, mais moi je te connais !... quand tu auras accompli ton
voyage sur terre, dans les cieux je te ferai passer le chemin de
la vérité. »
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Puis je vis sa poitrine se soulever laissant échapper quelques
sanglots. Je me mis a pleurer avec lui; je lui demandai son
nom. Il baissa la téte et tendrement me dit en introduisant ses
douces prunelles d’un pale Scylla : « Que t’importe mon nom
pour I’instant !... tu viens de passer sur la ligne qui fait que ton
¢étoile connait ma Lumicre ! et quand I’heure viendra... aussi
bien que dans ton réve tu seras comme moi un enfant du
Pere !... »

Mes larmes coulaient toujours. Le vieillard se retira.

Me jetant a genoux, je suppliai d’étre assez digne et d’aimer
comme Il aimait. Je dis encore : « M’expliqueras-tu ce grand
réve 7 »

— Oui, mais quand tu seras avec moi !

Voila mes biens chers fréres, pourquoi maintenant hors du
combat, je vous donne ce qu’on me donne : ce qui est a Lui est
a moi, ce qui est & moi est a vous-mémes, car dans vos cceurs
se trouve de la Lumicre qui fait que vous vivez en bas pour re-
connaitre votre route dans une vérité. Mais si vous quittez cette
dernicre, la Lumiére se baisse et dans ’ombre vous passerez
ayant pour voile la nudité.

Assis, j’essuyais toutes mes larmes, et dans le vide je plon-
geai mes pensées, je ne voyais plus en moi ’homme.

Oh combien j’airais voulu étre libre ! oui... la-bas !... Avoir
fini ? Non, ce n’est pas cela. Avoir conquis ?... Encore moins.
Etre ignoré ?... Déja mieux ; mais connu comme un enfant,
connu comme celui que j’avais vu devant moi. Qui était-il ? qui
était-il ?...

Ah'! ce « qui était-il », s’enfongait dans mon cceur avec une
douleur dans mon ame. Je sentis passer un froid mortel, une
agonie sourde et lente s’empara de mon esprit. Que devais-je
jouer ? que devais-je crier ?... Inconnu, I’inconnu j’allais
passer !... C’est ainsi que 1’on m’appelle encore dans certains
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documents qui se trainent sur la terre : « Le connu dans
I’inconnu ! » oui !...

Je me levai et tout en secouant mes membres, je compris que
dans ce corps passeraient tous ces triangles : triangle du men-
songe, triangles de grandes connaissances mises au profit du
feu d’ici-bas.

J’étais dans le pays de Sa naissance !... ah ! oui. Et qui donc
parlait ainsi ? Moi ? pauvre enfant de la Sicile n’ayant pas
méme déchiffré un alphabet ?...

Et toutes ces lettres vibraient disant: « C’est ainsi que je
m’appelle... ne crains pas, je t’instruirai ! »

Reprenant mon calme dans la douceur et dans les moments
partagés avec les enfants qui sur ma route s’€taient trouvés, je
me dis en moi-méme : C’est ainsi qu’il faut étre : jouer et
aimer, rire, aller comme un papillon dans 1’air, n’ayant rien de
fixe, aimant pour aimer, se posant pour prendre. Puis se laisser
prendre a son tour par Celui qui est amour, et s’il veut que
parmi le carnage tu tombes et que tu sois soumis dans cet escla-
vage, donne-Lui encore ce dernier regard de vérité puissante
qui fait que ton ame dans la sienne n’en sera plus qu’une
grande... et perdu dans Ses bras tu ne mourras pas.

Le lever du soleil se fit dans tout son éclat et je pus suivre de
mes yeux le vol de grandes cigognes s’en allant pécher sur les
bords du Nil bleu.

Ce tableau, tout a la fois sauvage, fit en mon étre vivre une
image... et, comme dans mon réve j’avais fait un voyage lais-
sant en moi une lente digestion a accomplir, je pris courage et
je me dis : Ces oiseaux n’ont pas eu un pere causant un langage
exprimant ses derniers veeux !... Qu’ont-ils donc en eux les
guidant ainsi apres leur pature ? Ils vont aussi chercher... et
sous ce ciel pur et cette buée matinale, je me demande ce qui
agit... Bien sir, une nature obéissante a une autre nature, qui
docile en elle-méme s’incline et va selon son vent s’abreuver
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de ce propre vent qui guide tout, qui fait fleurir... qui fait
nourrir... qui fait pousser... qui fait dorer !... et qui fait flétrir...
et qui fait tomber... et qui fait sécher !...

Dans mon ame devrai-je connaitre cette sécheresse ?... car
c’est le dernier mot qui frappa en moi-méme. Devrai-je avoir
gouté les passages les plus ardents et les plus doux en méme
temps, devrai-je sentir ce vent ?... Devrai-je me couvrir d’un
manteau funéraire ? Devrai-je dans cette mort voir tomber cet
arbre qui parle et qui git en moi ?... Oh ! non, non ! tu n’appar-
tiens pas a ce souffle... il y en a un autre qui soulévera le
dernier voile qui semble me cacher toutes ces choses ! Je veux
I’aimer, je veux I’aimer, oui ! ’aimer avant tout... le soulever
avec cet ¢lan d’espérance qui fait que dans ma reconnaissance
je ne verrai plus que je I’enléve, je verrai que c’est moi-méme
ayant passé le seuil, et que tous, tous, ici-bas comme dans
d’autres maisons, passeront.

Qu’il m’était doux de parler a moi-méme !... J’allais heureux
découvrant un mystére : un mystére envi¢, un mystere glo-
rieux : un mystere qui n’est pas un mystere, mais un réel qui
s’illumine au moment ou I’amour descend grandissant vos
étres.

Douce espérance, qui es-tu ? Réelle tu es aussi! Et dans
cette espérance quelle illusion prend naissance si ce n’est la vie
de l’infini, la vie qui fait que lorsque 1’on ferme les yeux on
part comme un enfant s’endormant ayant laiss¢ de coté le len-
demain qu’il ne connait pas. (Eh bien ! Je vous prie, endormez-
vous... et dans vos cceurs jailliront toutes les illusions divines...
divines, entendez-vous, car le régne de I’infini se révele au
coeur des petits enfants.)

J’entendais dans le parc du maitre des sons stridents se répé-
tant. Attiré, je suivis mes pensées et je descendis au parc
désirant en moi-méme savoir ce qui faisait cet appel si bruyant.

Je portai donc mes pas sans souci vers le petit palais
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construit par ces hommes sauvés par ’amour de ce maitre, les
ayant abrités sous sa protection de domaine terrestre, sachant
bien que tout est redemandé quand on n’agit pas en vérité.

Et je vis que tout ce réveille-matin était encore un ancien
jeu; ils rendaient gloire en eux-mémes a la protection qu’ils
avaient regue.

Et 1a, ces dix hommes, tous en rond, avant de se mettre au
travail, tambourinaient et jouaient avec toute leur vigueur.
Quand ils m’apergurent, tout bas ils s’inclinerent.

Heureux de sentir ces battements de cceur, je frappai mes
mains et compris que tout était réservé dans ce méme ¢lan...
L’amour a plusieurs degrés : celui qui est le plus grand c’est
celui qui est le plus petit, car le plus grand se fond dans ce qui
est petit.

Heureux celui qui sait comprendre !

Je suivis les allées du parc, embrassant en moi-méme toutes
ces pensées ; et quand le retour fut assis, en moi s’éveilla
I’autre, celui qui cherche a déraciner le premier, qui est le com-
mencement et la fin avec lui-méme.

Plus j’avangais, plus le désastre semblait s’emparer de moi-
méme : un corps a corps invisible enfongait ses griffes au
profond de mon étre ; je dis corps a corps... des palpitations
mouvantes empoisonnaient mon ceeur, et malgré toute la dispo-
sition du bonheur que j’avais eue en image en revoyant le
vieux pécheur et son enfant, il me semblait que I’autre voilait
leur image en enfilant dans mon organe toutes les attitudes
d’un homme qui ne veut pas... un homme qui se refuse... un
homme qui oppose une barriére et dont le sang des pieds a la
téte montait et descendait comme un baromeétre en furie.

Sous un gros palmier j’arrétai mes pas. Je repris mon moi-
méme et en face de lui j’exposai tout ce qui me semblait étre la
vraie vie, la vie de ce qui m’était le plus cher a mon ceeur. Je
lui fis voir la face illuminée de la joie invisible ; je lui fis repas-
ser les genoux agenouillés... je lui fis voir tout ceci dans une
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pensée, une pensée !... et dans ma main, comme si elle fht
pleine, je déversai ce baume dans le traitre qui par un autre
baume enhardi se cramponnait dans ce méme moi-méme.

Presque en homme j’étais vainqueur, et croisant mes bras sur
ma poitrine je repris ma marche a travers ce sable rosé. Au
milieu de toutes ces teintes je me baignais presque heureux,
dégagé ; mais ce ne fut pas long !... j’avais prononce¢ !...

Aprés tout me dis-je, quel est donc celui qui te dit de
conquérir ? tu le connais, et tu ne I'utilises pas ?

Une vague de froid s’empara de tout mon esprit... j’allais le
connaitre, le tenir, le voir ! Mais pourquoi lutter ? me dis-je ; ce
sang retournera d’ou il vient !... Ces veines ont un trafic, pas
aérien... je touche terre ! Oublierais-je, moi, infame ce que j’ai
vu il y a quelques heures ? Viendrais-tu dans ce bouillonne-
ment enliser tout mon coeur ? lorsque dans la paix et le calme
tout pénétrait en moi-méme, et dans la douleur qui semblait
étre cruelle je découvrais une haleine de vie, une haleine de
puissance qui transportait mes désirs au pied de Celui qui était
vivant devant moi !

Alors je compris qu’un abime existait dans cet homme, un
abime crevassé de sillons envieux, ou tout ce qui est de terre
demeure jusqu’a la derniere goutte... tend son piege jusqu’a la
dernieére minute et seconde a I’autre... celui qui dans un regard
d’humilité et de douceur et d’amour lui dit: « Tu es ! Oui, tu
es !... et grace a toi, je te connais, et je me connais ! »

Mes fréres | Vous connaitre, c’est parcourir votre conscience
dans les plus profonds replis qu’elle entraine, c’est la suivre...
et oser voir !... oser lui parler, oser la défendre a votre vous-
méme.

Si vous faites cela, vous ne serez plus celui qui commence,
vous serez celui qui est & jamais.

Presque brisé, mais aimant ce dialogue en moi-méme, je
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repris le chemin de la demeure, et dans la chambre ou s’était
passé mon doux réve, je vins jeter encore une fois mon pauvre
corps, essayant de reprendre ce fil qui m’avait valu un tel doux
réve, et je me dis en fermant mes paupilres : « Voyons, si
I’enfant reviendra ?... »

Mon désir fut sincere, et dans mon cceur je vis ma mere
pleurant avec moi, oui, ma mere. Je revis le passage de mon
enfance, je vis le chevrier... je vis la délivrance... Délivrance,
ai-je dit, et pourtant j’étais sur un sol étranger.

Pauvre toi-méme ! Pourquoi faut-il que tu gottes le poignard
dans cette chair avant d’¢épancher ta blessure ? Oh! si tu
pouvais te reprendre, que ferais-tu ? Regarderais-tu en face ou
tu vas passer ? Entr’ouvrirais-tu tes bras pour presser sur ton
cceur Celui qui va te rappeler ? Non !... ce qui habite en toi est
un lache... un lache ! Tu veux vivre ! tu veux connaitre ! tu
veux t’enivrer de cette vie ! tu veux écraser ton toi-méme ! tu
veux dominer ! et tout cela dans ton sang.

Mais lorsqu’il s’agit dans demander une goutte, une goutte
pour trouver un instant d’apaisement... tu m’abandonnes, tu me
laches, tu t’enfuis, tu recules, tu t’égares, il n’y a plus rien en
toi que je puisse prendre de str. Tout s’écroule... je vois
sombre, je vois rouge, c’est du sang que je vois ! Et tu voudrais
que je te porte en triomphe... toi qui m’as fait faiblir, m’entrai-
nant dans les délires !... Je te connais maintenant. C’est moi qui
vais te conduire ; un moi que je ne connais pas, qui se connait
lui-méme : il est ! Et je suis sir d’avance qu’ll ne reculera pas.

Je m’assis sur ma couche. Ayant vu ma jeunesse, je vis ma
vieillesse. L’une avec 'autre se connaitront d’elles-mémes,
elles s’aimeront, je le sais, car la fougue de la premiere
apaisera ’amertume de la seconde, et de 1a, je vivrai pour ce
que je connais.



CHAPITRE XXIX

Les pyramides — Crime évité — La déesse ancienne — Voix
conscientes — Exécution invisible — Connaitre la vérité, un
esprit pour la verité.

Trois petits coups furent frappés sur un gong, et je vis entrer
le petit négre. Heureux il s’¢langa devant moi, mais quand il vit
mon visage, net il s’arréta.

Qu’avait-il vu ? Je ne sais ! Il le sait, me dis-je.

Son index se tourna vers I’ouverture, ou la veille au soir, je
lui avais fait voir les étoiles et, dans ses yeux, je vis des larmes,
des larmes qui tombaient toutes seules. Pauvre cceur... il com-
patissait avec ce qu’il avait vu dans le mien.

Le prenant par la main, je sortis de la piece.

L’interpréte, ayant été avisé, vint au-devant de moi, me dit
que tout était prét et me demanda si j’étais disposé a suivre son
maitre.

Mon oui fut bien sincere, et j’entrevis bien loin !... qu’allait-
il en advenir ?...

Le seigneur apparut et dans son visage rayonnait un bonheur
ineffable. L’enfant ’avait réchauffé au plus profond de son
ceeur, et I’interprete me dit que le petit avait vu un étrange phé-
nomene dans mes yeux, mais qu’il ne voulait pas dire, tant la
vue en était triste, parait-il. Et chaque fois que le seigneur le lui
demandait, il posait un doigt sur sa bouche et 1’autre sur son
cceur.
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Notre premier repas fut vite absorbé. Aprés quoi nous nous
mimes en route suivis de I’interpréte ; j’en étais presque heu-
reux malgré toute la douce et tendre compagnie du fidele
enfant noir ; mais souvent les paroles sont nécessaires et un
seul mot fait tant de bien quand il part du cceur.

Nous flmes vite hors du Caire ; et dans une vaste plaine
abondante de richesses, I’interpréte me fit part que de la, on
pouvait tres facilement se rendre aux pieds des pyramides, et si
son seigneur le voulait nous pourrions y passer, car il connais-
sait trés bien un endroit ou une grande rade sur le Nil nous
faciliterait la traversée des premiers affluents.

Les pyramides !... Je me laissai conduire...

— ]’y verrais sans doute bien des choses ? lui dis-je.

Et le seigneur, heureux de me procurer un bonheur, s’em-
pressa par son geste affirmatif de téte noblement éclairé de dire
oui.

A grandes brides nous primes a travers la plaine. Mico reni-
flait le sable car je sentais tout le frémissement de son corps
nerveux.

I1 nous fallut bientdt ouvrir nos grands parasols blancs et ra-
lentir le pas, car les dalles scintillantes repoussaient la vue de
nos bétes. Nous arrivimes devant la premiere pyramide et je
pus constater, sans en demander a personne 1’explication, que
des signes de toutes variétés étaient la, marquant I’emplace-
ment de tout ce qui avait passé.

Chaque pierre était fixée en moi, et chaque pierre pronongait
différemment des sentiments de force, de haine en mon étre.

L’interpréte vint couper un instant I’élan d’une de mes vues
qui me pénétraient plus profondément, et me dit:
« Gentilhomme ! Vous connaissez donc ces choses, car sur
votre visage je vois se passer des contractions. »

Je le regardai et lui dit : « Oui, je connais ! »

Le seigneur questionna I’interprete et entre eux la conversa-
tion se déroula sur moi. Si les pyramides n’étaient pas étranges
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en moi-méme, pour eux je 1’étais encore en cet instant.

Le petit negre se mit a crier : « Ni, ni, ni. » (Exclamation
pour arréter.)

Puis je vis bientdt une longue chaine se tenant par des
signaux. Quand j’en eus pris conscience, je ne fus pas peu
surpris de voir monter derriére moi sur ma béte le petit négre,
qui en avait demand¢ la permission a son maitre, et passant sa
téte sous mon bras, de son petit index il me mit en garde en
pronongant : « Ut, ut. » Et tout ce qui vibrait en moi fut assis.

Alors je vis qu'une grande cause avait été saisie par des
hommes tels que moi qui depuis des siecles dormaient la. J’en-
tendais des plaintes, j’entendais des rumeurs... dans mon
entourage se vivaient des échos que malgré moi ma bouche
pronongait. Puis je vis de la Lumicre se faire peu a peu éclai-
rant toutes ces statuettes creusées dans certains blocs — toujours
suivant le maitre qui tout doucement marchait en avant —. Au
pied de la deuxiéme pyramide, un peu plus petite, je vis un
homme trainant sa vie qui allait bientdt finir... il était immobile,
n’ayant méme pas levé les yeux ; sur ses genoux était penchée
une forme dont les nattes abondantes sortaient de dessous la
draperie blanche... quelques sons plaintifs s’en €chappaient.
Etait-ce sa fille, sa femme, son esclave ? Je ne sais !

Le seigneur, attiré comme moi-méme, regardait ce vieillard
aux paupieres ridées et jaunatres, puis il me regarda.

Notre pensée se joignit dans la méme éclosion ; et soudain je
vis le petit négre descendre de ma monture, s’en aller, se trai-
nant presque sur ses mains et ses genoux, se poster sous la
figure du vieillard. Mais en vain... rien ne bougea !

Etrange !... quelque chose frémit en moi: « Ah! il est un
étre, je suis un étre et I’on ne se reconnait pas ! » Voila ce qui
s’¢leva dans ma poitrine. Et quittant ma monture, ramassant
mon manteau blanc, j’allai secouer I’étre invincible, et dans
mon cceur je criai : « Regarde-moi ! »

I1 se détendit, sortant d’une torpeur, et dans sa main je vis un
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poignard effilé. Il allait mourir et tout prendre avec lui, car sur
sa poitrine je vis un signe indiquant : « A la mort, 4 la mort ! »
Encore une voix qui se fit en moi.

Ce crime serait-il accompli ?... Etait-ce une mourante, ou
était-elle encore vivante ?

Je décapuchonnai I’étre appuyé sur son corps.

Quand il vit que je m’emparais de celle qui devait faire son
dernier sacrifice, un véritable serpent se dressa, et précipité sur
elle, il voulut enfoncer la lame préparée ; mais mon bras 1’en
empécha et la balafre tomba sur moi.

Le petit négre prononga quelques mots et le vieillard s’affala
sur la pierre ; par le bras il tira la pauvre esclave qui avait recu,
elle toute seule, sur une trentaine qu’il possédait, le veeu formel
de finir avec lui ; son choix avait ét¢é fait.

Oui, comme une béte elle se laissa tirer par le bras, je répcte,
ne résistant pas, ne sachant pas ce qui arrivait.

Le seigneur descendit de sa monture, sur laquelle, aidé de
I’interprete, il chargea la pauvre jeune fille ; et moi je plongeai
mes yeux dans les yeux de I’infame qui résistait. J’en appelai a
mon pere... a I’enfant que j’avais vu.

Alors une émotion m’arréta. Se relevant comme un fantéme,
il tourna autour de moi et devant mes pieds s’abattit, joignant
les mains il resta ainsi.

Je posai ma main sur sa téte, et je dis a ’enfant entrevu dans
mon réve et qui slirement était 1a : « Fais ce qui doit se faire...
pour moi je ne connais rien ! »

Bientot un calme se répandit sur lui, il me semblait que ses
rides se détendaient, puis ses yeux s’ouvrirent, baignés de
larmes ; il tatonnait dans le vide, essayant de trouver celle qu’il
croyait avoir tuée.

Il en appela au ciel, car au ciel il levait ses bras. Il revint vers
moi, me serra avec €lan.

Je I’aidai de mon mieux et le conduisit vers la monture qui
portait ’enfant — elle avait quinze ans.
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Quand 1l eut touché sa main, — car malgré ses grands yeux
ouverts il ne voyait pas, I’agonie du trépas avait déja posé son
voile — sous l’ardent soleil qui éclairait nos actes, je vis la
madone toute blanche, qui m’avait promis de me suivre, venir
presque dans mes bras me dire : « C’est fini ... les sept pre-
micres pierres que tu as vues a la premiére pyramide sont en
toi-méme vivantes !... elles t’aideront pour ce qui est a venir ! »

Je répétais en moi-méme, les prononcant dans mon langage :
« Elles m’aideront ?... m’aider ?... m’aider ! »

Le seigneur, en avant, m’ayant entendu prononcer ces mots,
interrogea son interprete, qui voyant le taitonnement hébété du
vieillard tremblant se dit en lui-méme : « C’est slirement un
dernier entretien entre ces deux €tres ; un parle haut et ’autre
pense trés bas ! »

Je pris a cceur la cause de ce pauvre vieux, et me dis : « Tu
es la sur ma route, et j’ai acquis par ta vue ce que je fus autre-
fois et tu passes le trépas que j’ai passé. Je t’aide... » Et le
pressant dans mes bras j’implorai I’enfant, encore une fois, qui
si tendrement m’avait regardé dans la nuit... et ainsi je regardai
cet etre. Sa bouche en expirant me dit « Merci ! »

Ce fut fini.

Pres de la troisiéme pyramide se trouvaient des hommes ; le
seigneur s’en approcha, leur demanda d’emballer ce corps et de
le conduire au cimetiére des Egyptiens. Il paya.

Puis D’interpréte me fit visiter une autre grande statue :
déesse ancienne, figure pharaonique incrustée de pierres pré-
cieuses et gardée par des hommes afin qu’on ne la touchét pas.

L’effet fut rude en moi-méme ! Je vis 1a dedans toutes
especes de femmes... de femmes, je dis. Et qu’ajouterai-je ?
sinon que dans ces étres devrait régner I’immense abnégation
d’un amour silencieux, d’un amour secret que la vertu pénetre,
et que dans un seul regard on comprit tout 1’élan d’un vrai cceur
ou la sainteté régne, abritant en elle-méme la plus fine sensa-
tion de I’étre divinisé, la plus fine, je le répete, la plus délicate,
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I’éveil le plus prompt du sentiment réel, la tendresse infinie qui
se perd dans I’infini.

Mais hélas ! quel est le coeur qui garde sa douleur et qui
pleure en silence et qui aime davantage ? Quel est le coeur de
femme qui, ayant regu 1’aiguillon vengeur ne le retourne pas en
employant la finesse qu’elle posséde pour infiltrer le poison
qu’elle prend dans son propre sein et en fait I’aliment du feu de
la tourmente terrestre ?

Piti¢ ! Pitié¢ ! je crie piti¢é méme a cette heure-ci, car la gloire
de Dieu ne s’éleve plus dans la vraie image... ’enlisement est
formel, la déesse se déchaine, le feu spirituel grandit de jour en
jour, et la femme détruit I’amour.

Voila ce qui est, ce qui demeure depuis le commencement !
et ce commencement est encore aujourd’hui !

Pourquoi cette parure, pourquoi cette fascination, pourquoi
cette royauté qui sévit dans ses membres ? Parce qu’elle aime
le passé !

Dans ton cceur, femme ! Pourquoi ne pas voir I’image de la
vertu qui possede toutes les richesses immuables d’un amour si
pur ?

O femmes ! femmes ! Si vous saviez la vertu que ce nom
renferme, vous pleureriez toutes les larmes afin d’acquérir la
porte secrete de I’enclos dans lequel se trouve tout 1’essor de la
femme, ’essor qui est ’ange révélateur, ’ange médiateur,
I’ange consolateur ; et vous verriez des choses qui déja a
I’avance seraient chéries, comblant au dela des espérances et
faisant la fermeture sur le corps de joug que vous portez des
votre naissance.

Oh! aimez, oh! aimez en silence... Pleurez doucement,
méditez... Fuyez le monde, cherchez I’invisible, et les cieux
vous parleront ; et la main de la femme comblera au dela de
toute espérance ’agonie du male qui expire en attendant la
gloire des cieux.

L’union est douce, ['union est noble, quand I’un dans ’autre
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votre pensée s’agenouille 'un prés de l'autre ; quand votre
cceur crierait a son ceeur : « Va ! Que mon amour t’accompagne
pour le bien que je vois que tu veux faire. »

Mais non, 'un comme 1’autre, vous en faites un objet de
gloire, un objet d’attraction pour vous-méme, un objet séden-
taire brisant sans rémission ’amour que vous croyez avoir
possédé... et comme deux bétes vous vous mordez ; car tous
deux vous repreniez dans le cceur ce que la béte ne peut y
mettre, et chacun pour soi anéantissait ce que le Pere avait
essay¢ d’y déposer en vertu de votre union.

Hélas ! c’est un probleme bien difficile que je vous dicte en
ce moment et pourtant le résoudre est si facile, car dans toi,
femme ! se trouve une fécondation ; et si tu savais que de ce
germe qui t’est donné, si tu savais 1’envelopper de tout le
pardon d’un cceur réellement épuré, c’est que dans tes bras tu
reprendrais 1’invisible cceur de béte et en I’aimant il serait
fécondg, il naitrait comme un enfant grandit d’heure en heure
sous ton sein palpitant, il y trouverait une place telle une rose
trouve sa place dans un verre d’eau, s’abreuvant jusqu’au
dernier pétale qui tombe. Tu serais ce verre d’eau bienfaiteur
faisant éclore les pétales du male, et son coeur arraché n’étant
plus qu’une épave de bonheur enflammé, réchaufferait ses
débris meurtris, et dans celui que tu sauves tomberait ton
essence. Alors, femme, tu ne serais plus qu’un holocauste
fumant dans lequel passeraient tous les désirs du cceur, et dont
le Créateur serait le bienfaiteur.

Si dans vos cceurs, 6 femmes, vous faites vibrer cette page
en laissant couler vos larmes, I’immense passé ne sera plus
qu’une seconde illuminée dans votre cceur qui pourra et qui
saura aimer !

Eh bien ! qu’avais-je dans le mien pour sentir cette lointaine
agonie ? Combien de femmes se récrieraient en moi ?

A 1’ombre de ma conscience qui s’ébranlait par moments,
croyant sentir une sorte de bienfait, je repris tout ce qui s’était
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fait sentir et je me demandai si réellement cela était vrai !...

Pauvre étre ! balloté dans ce duel, cherchant le point le plus
pres et abandonnant souvent le plus lointain.

Dans cet orage secret j’aurais voulu étre un éclair ayant la
foudre a mon service pour effondrer dans tout ce mystere
toutes ces vies qui cherchaient encore a prendre en moi-méme
une expansion de vérité. « Pourquoi cela ? me dis-je. Tu les re-
gardes et ce sont des pierres. Qu’as-tu en toi pour faire vivre
ces pierres ? Tu as, me répondis-je, ce qu’elles ont: le com-
mencement et la fin qu’elles auront ! »

On me suivit... un homme enveloppé de la téte aux pieds me
toucha sur I’épaule et me dit en frangais ces quelques mots :
« Vous savez bien des choses, vous qui me répondez ! »

Je n’avais pas remarqué que, m’interrogeant, ma propre voix
se répondait dans I’élan de vie qu’elle avait. Mon acte s’ac-
complissait dans la décision prise, déterminé d’avance d’un
autre moi-méme qui existait et qui faisait vivre ce que je pro-
nongais, et qui faisait vivre et parler tous ces signes, toutes ces
pierres dans leur propre regne, n’omettant rien ; tout s’étalait
devant ma vue, montrant leurs actes sur toute leur étendue.

Je dévoilais un mystere et je me retins... je ne voulus plus
voir... et plus je reculais plus la statue avangait !

« Reculer !... tu as donc peur ? On veut t’instruire d’une
vérité | Tu ne la connais donc pas puisque tu t’en méfies ? »

— Ne savez-vous pas, reprit I’étranger, que la grande énigme
est de pouvoir saisir ce que les yeux ne peuvent pas voir ?

Ces mots me firent reprendre place calmement en moi-
méme, et I’étranger sur la gauche de lui-méme s’en alla ; nos
routes €taient opposées, il venait en sens inverse et nous nous
croisdmes simplement.

Croiser !... Mes fréres, si vous saviez que, dans la vie, les
points les plus nettement frappés qui ne font que de croiser
votre existence sont 1a pour affermir en vous une seule note, un
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mot, afin de laisser prendre a 1’esprit qui passe et qui vous doit
cette note, I’éclat, le son, le dii, que sur un autre astre vous
aviez contractés, eh bien! vous sauriez en prendre toute
I’essence, sachant que le frére qui passe vous remet ce qu’il
vous a pris autrefois.

Voila un point que j’espere vous voir comprendre ! cela veut
dire qu’a celui qui n’a pas on 6te encore pour le donner a celui
qui a.

Cela donc m’était di, et je compris la phrase dans tout son
embleme.

Je me rapprochai de I’interpréte qui me dit avec transport :
« Réellement gentilhomme ! il fait bon vous faire voir toutes
ces choses qui sont 14, vous en vivez ma foi ! »

Et le seigneur me regardant, tout en faisant son signe (de son
index il se frappait le front) me fit comprendre que j’avais tout
mis la dedans.

Nous continudmes la route... j’en savais assez pour le
moment, et comme malgré moi attiré, je répétais : « C’est
assez ! »

La petite esclave ayant passablement causé avec le petit
negre me regarda plusieurs fois ; mais sitdt que j’essayais de
I’aimer a mon tour, comme j’avais aimé ceux qui se présen-
taient sur ma route, ses prunelles se baissaient et ses mains se
contractaient.

Serais-tu 1a en traitre ? me dis-je. Nous verrons bien !

L’interprete aligna son cheval a c6té du mien, et une conver-
sation s’engagea entre nous deux, qui me valut bien heureuse-
ment le secret de tout I’entretien tenu par les deux enfants.

Je me gardai bien de lui faire part du sentiment qui s’était
¢levé en moi au sujet de I’esclave ! simplement je lui dis :
« Dites au petit négrillon que je suis encore longtemps avec son
maitre, trés longtemps ! Puis nous verrons. »

L’enfant battit des mains quand il entendit ces mots, et ce ne
fut pas long entre eux deux de vouloir faire partager sa joie.
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Mais je constatai dans la jeune fille qu'un renfoncement
dans les épaules se faisait, et tirant son voile plus prés de sa
figure, comme un serpent elle se glissa en bas du cheval et
s’enfuit.

Le seigneur brusquement se retourna interrogeant 1I’enfant
noir, qui, stupéfait, s’apprétait a courir apres elle.

Ma main étendue suffit a ’arréter et je dis a I'interpréte :
« Laissez aller... c’est ’autre qui fuit en elle ! »

L’interpréte pria le seigneur de s’arréter un instant, une
douleur dans son cceur venait de pénétrer : ayant servi de cause,
il en recevait lui-méme le choc en retour, et comme abattu il
descendit de sa monture et se mit a pleurer.

Instantanément je vis ma madone tenant en sa main une
coupe enflammée et dans mon cceur j’entendis : « Verse ce
contenu sur ce qui t’entoure afin de sauver ce qui t’est donné. »

La vision disparut emportant avec elle mon étre qui com-
manda a "autre d’exécuter ce qu’il venait d’entendre ; et, sorti
de moi-méme, froid, plus froid que la mort sous ce grand soleil,
je versai avec toute ma fougue ce que j’avais regu... et dans le
lointain on vit la pauvre enfant tomber anéantie sous 1’empire
de cette exécution. L’interprete se rapprochant de moi me dit :
« Voila qui est fait, gentilhomme. »

J’avais tout compris.

Je désire, 0 mes bien-aimés, que ces lignes trouvent le
chemin de vos étres, telle qu’en moi-méme la vie réelle s’est
fait connaitre, et qu’alors vous suspendiez vos pensées, un
instant, dans cet éther vivant, ou rien ne subsiste, pas méme
I’ombre de la mort qui, passagere, essaie d’y venir planer s’em-
parant des esprits dont le ciel de la terre est chargé. Par
moments de grandes luttes viendront tourmenter vos ceeurs,
vos consciences ; et si, pleins de douceur vous restez, espérant
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dans une espérance qui ne trompe pas, mais qui éveille une re-
connaissance du bien sacré et non du bien momentané, vous
verrez s’écrouler 1’échafaudage de cette mort qui croyait abreu-
ver vos étres de la vie dont elle ne peut pas se servir ; n’étant
pas de sa naissance, elle n’en connait pas la source, 1’essor, la
puissance ; elle s’y trompe car on ne joue pas avec Dieu, et
Dieu c’est la vie !

Oh ! oui, prenez conscience, je vous prie, de cette vérité in-
connue jusqu’a ce jour; de cette vérit¢ qui elle-méme
s’humilie, se courbe en aimant I’€tre qui s’incline en elle ; oui,
de cette vérité qui ne calcule rien, qui marche, enfongant sans
le savoir, les ténébres dans les lieux solitaires ; cette vérité qui
proclame un pardon, une offense dont elle s’accuse en aimant
mieux rester offense pour s’abriter sous I’aile puissante.

Oh ! connaitre la vérité ! la vérité du Pere, qui fait incliner
toutes choses, qui brise 1’orgueil jusqu’a la moelle des os, rap-
pelant dans le plus petit des atomes la souffrance spirituelle qui
ameéne a la grande cause : la cause des bienfaits, la cause du
parfait, la cause de la vie. O mon Dieu ! permets que je crie
encore Ta vie dans ceux qui t’aimeront, dans ceux qui vien-
dront sur une terre de lambeaux, ou I’amére souffrance est le
berceau créateur pour leur délivrance !

Pleure mere ! pleure €pouse ! pleure jeune fille ! réunissez
toutes vos larmes dans 1’agonie, si vous le voulez, mais dans la
coupe du bonheur je les récolte pour la vie de vos vies !...

Un esprit pour la Vérite.



CHAPITRE XXX

La jeune fille au tapis — La délivrance — L avenir, [’Esprit de
Verité — Le freére et la sceur.

Aprés avoir traversé ce grand steppe de nature mélangée,
nous arrivames prés d’un gué, je dis gué, car le Nil par endroits
s’étend si large que des ilots innombrables facilitent le passage
de rades s’établissant au gré des passagers.

Ayant franchi celui-ci, nous nous trouvames en face d’un
groupement de marchands orientaux ayant abordé¢ dans les
deux premiers principaux affluents et qui stationnaient 1a,
comptant sur les passants pour faire leurs échanges.

Le seigneur attirant son interpréte, lui communiqua de me
faire remarquer le personnage principal qui était assis dans une
sorte de cage en osier enveloppé de draperie, et qui tournait
entre ses doigts un petit serpent vert ; devant lui dansait une
femme ayant de petites plaquettes enfilées dans un cordon
qu’elle tenait trés adroitement entre ses mains.

Je répondis a I’interprete : « Ce qui m’intéresse le plus, c’est
ce gros homme que vous voyez assis et qui fixe la danseuse, il
n’est pas d’ici. »

L’interprete s’étant pénétré de ma pensée, me dit : « D’ apres
son teint et la musculature de son visage, ce doit étre un Russe,
probablement un grand marchand, mais race de voleurs »,
ajouta-t-il.

— Oui, voleur a tout prix ! lui dis-je. Je vais essayer de de-
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mander le prix des couvertures de soie qui sont la.

— Avangons ! me dit 'interpréte, le seigneur me laisse tou-
jours libre dans les achats qui me plaisent, et je vous faciliterai,
car moi-méme j’aimerais posséder la petite statuette que vous
avez tant regardée en grand. Vous voyez, c’est la méme. En
souvenir de vous je veux 1’acheter.

—Je ne veux pas, mon ami, détruire votre sentiment, mais
j’ai bien autre chose que je pourrai vous donner et que vous
porterez autrement que dans une statuette.

Tout en causant, nous arrivimes prés de la danseuse qui
faisait la vente, attirant tout ce qu’elle pouvait attirer. Je vis en
elle une grande souffrance sous son sourire qui mécaniquement
se montrait.

L’interpréte ramassa — car tout était a terre — la plus bariolée
des couvertures. Moi je pris en main la bleue, d’un bleu de ciel
a faire réver... la frange était nouée trois fois par trois petits
brins, a trois nceuds €également.

Quand la jeune fille vit que j’avais en mains cette dernicre,
un affaissement sur elle-méme se produisit et dans ses yeux je
vis des larmes qu’elle refoula. Elle voulut s’emparer de mes
mains et se retournant a la dérobée pour voir si son maitre
I’épiait, elle essaya de dire combien coltait la bariolée que 1’in-
terpréte avait aussi en mains, mais son cri fut : « Dites a cet
homme — me désignant — que s’il prend cette couverture qui
vient de ma mere, je ne pourrai plus jamais vendre les autres ;
le martyr recommencera pour moi. »

— Comment faire pour en savoir davantage, répondis-je a
I’interpréte qui m’avait tout transmis dans un élan de coeur.

Triste jeu quand il faut passer par un autre langage ; quand
dans sa poitrine on sent bouillonner... on voit des images, on
voit le passé, le présent, I’infini, et presque en statue il faut
demeurer.

Je m’écriai : « Mon pere ! que suis-je venu faire devant tant
de cceurs brisés, devant tant d’esclavages qui sous ce nom
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gardent un horizon d’espérance pour se délivrer de la chaine in-
visible qui enserre ces pauvres membres ! Pourquoi voir tout
cela si je ne puis t’étre utile, si je ne puis te les donner ? M’en
faire vivre... m’en faire pleurer !

Jinsistai aupres de D’interprete afin d’emmener cette enfant
chez son seigneur, son maitre ; je voulais a tout prix la délivrer.

Elle cherchait mon regard, espérant que j’allais laisser la
couverture, ignorant ce que dans mon cceur j’allais faire, ce que
j’allais accomplir ; et je fis un signe de téte négatif tout en
tenant la couverture, que je pressai contre mon cceur pour bien
lui faire sentir que c’était I’objet de sa délivrance.

Une agonie passa dans ses beaux yeux et, comme une
gazelle mourante, elle regarda tout autour d’elle la quantité de
couvertures qui feraient sa souffrance.

Lisant ce qui se passait en elle, je dis a Dinterpréte :
« Demandez ce que colte tout ce qui est la... je ’achete avec
I’enfant méme ! »

Le seigneur me regarda, prés de moi s’approcha et de ses
mains je sentis tomber dans les miennes un lingot d’or. Une
larme de joie scintilla dans mes prunelles ; il la vit. Ce fut mon
merci.

Sans mot dire, tenant ’enfant par la main, j’allai droit a la
cage d’osier, n’ayant méme plus vu le serpent qui se tordait
dans les mains du marchand. Je posai devant lui ce que j’avais
recu, et ma main sur la poitrine de I’enfant, je lui dis en ma
pensée et me frappant la poitrine : « Elle est a moi ! »

Je mis la couverture bleue dans les bras de la jeune fille ;
I’interpréte ramassa ce qui lui plaisait; le seigneur prit
quelques petites corbeilles dont le tissage était réellement bien
fait ; puis me saisissant d’une grande écharpe multicolore, j’y
enroulai le négrillon, qui sauta de joie, vous le pensez !

Prés de nos montures nous retournames ; j’installai I’enfant
sur mon cheval, quand je ne fus pas étonné de voir le fameux
Russe nous suivre ayant de la haine dans les yeux.
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Je suppose que ma décision arrétée avait si hardiment enlevé
I’enfant, que le pauvre bonhomme dans sa chaise d’osier était
fasciné non plus par son serpent, mais par le lingot d’or.

Nous atteignimes un second gué, et la jeune fille subjuguée,
j’en suis sir, par une délivrance inespérée, n’avait pas relevé
les yeux; sur son cceur elle pressait cette couverture et
quelques petits hoquets vinrent me dire : « J’étais sir qu’un
jour je te délivrerais ! » une voix revenue de bien loin parlait en
moi.

Qu’il m’était doux de I’entendre ; il me semblait sentir la
caresse de ma meére... son bras affectueux me serrant pres de
son sein, ses beaux yeux noirs scrutant loin, et puis sa joue
humide se posant sur la mienne quand je ne voulais pas dormir.

Quel beau réve pour celui qui aime 1’avenir !

% %k ok

Oui, aimer ’avenir, c’est savoir oublier le passé¢ de toutes
choses... c’est savoir contempler un idéal, un royaume qui en
soi-méme illumine d’une clarté sereine tous les reflets passa-
gers que le sentiment nous imprégne.

Oh ! ’avenir ! qu’est-il ce simple mot ? il est la marche en
avant de tout ce qui sort d’une naissance, il est I’infini pour
I’esprit qui entre dans cette connaissance ; il est ’océan, il est
les nues, il est le parfait vers quoi tout cceur sanctifi¢ tend.

Ce mot est chassé de vos étres, vous qui errez sur la terre ; ce
mot vous le terrez sous le cadenas de votre incrédulité ; ce mot
vous le prononcez bas dans des chambres bien closes ; et dans
des pages en toutes lettres avec bien d’autres, il est dit qu’il
viendra cet avenir !... Il est... et demeure pour la vie entiére.

Et moi, pauvre jeune homme ! suivant mon chemin, je
connus ce moment bien des moments, ou restant plongé
presque en oiseau de proie surplombant mon étre, essayant
d’épier ce qui me faisait du bien, essayant de reprendre et d’ar-
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racher parfois 1’action que je venais de faire avec un large coeur
inconscient de moi-méme, je voulais, moi, m’attribuer cette
chose, cet avenir, et sur mon cheval tout en chevauchant,
j’oubliais ces moments. Je revis le passé; et dans ce passé,
qu’avais-je donc été¢ ? Un simple jouet ! Pourquoi donc au pied
du lit d’'un simple mortel, tel que mon pére, étais-je resté
écoutant ce qu’il disait ? Pourquoi écouter ? Quel était ce senti-
ment si tendre qui faisait que plus rien ne vivait en moi, qu’une
seule chose : ’espérance d’entendre encore longtemps ce qu’on
m’avait dit 1a ? Et puis plus tard dans la montagne, prés d’un
simple chevrier, moi, dont 1’ardeur, devenue noire, me poussait
presque pour aller tuer, et au moment ou le poignard s’illumi-
nait devant moi, sans qu’il y et ’ombre d’une lame, je voyais
autre chose : un avenir tracé d’avance pour moi. Et tout cela,
coOte a cote d’enfants, d’hommes, de vieillards ou de femmes
pres desquels je ressentais une étrange vie vibrer en moi et qui
m’attirait et dont je vivais. Tandis que dans mon propre étre,
perdu dans une raison s’abreuvant d’un liquide de terre, je ne
sentais plus rien. Oh ! non, il gardait tout pour lui.

Vivais-je également ? Oui! Mais quoi, j’étais tout seul a
vivre pour moi, tout seul !

Je me sentais tomber... je n’avais rien a donner et plus rien
ne me pénétrait qu’une mort, une mort €goiste, un poison en-
ivrant, charmant presque mon édifice, et qui passa comme un
bal fatigant.

Ah'! hommes insensés ! vous tenez dans vos mots le lien
propre qui vous lie, qui bride vos cceurs et qui voile sa vue.
Vous espérez, vous, percer le triomphe de la Gloire en gardant
sous un secrétaire cacheté le secret qui est votre propre jeu...
jeu de loffre se trainant, rampant avec tout le charme du cceur
qui s’y préte, étalant des mots charmeurs, saturant 1’ouie intel-
ligente, mais qui n’a plus de vrais sentiments.

Oui ! vous tournez la clef du secrétaire ou se trouvent ces
lignes, mais une autre clef dont la puissance est divine vous
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dira tout doucement ce que vous avez prononce¢ bas également,
et lentement dans vos cceurs viendra vous dire : « Mon enfant,
I’avenir est a moi, et dans cet avenir tu dois passer, car tout est
amoi. »

Je ’entendis ce mot ! c’est pourquoi je vous le dis, mes bien-
aimés ! Moi, qui parfois me croyais insensible, moi qui tenais
en mains, soi-disant la clef de ’abime... craignais-je quelque
chose lorsque bouillonnant de mon sang, je croyais étre
quelque chose ?

Ah ! réve, réve qui fuit et qui emporte la vraie vie !... et que
I’insensé en lui-méme a juste le temps de voir passer !

Oh ! comme je voudrais vous voir désirer ce réve... vous voir
aspirer a connaitre le secret de vous-mémes... vous entendre
vous fustiger... vous voir éplucher votre conscience ! Les nues
qui vous entourent feraient des miracles de douceur par des
sentiments...et aveugles méme, vous iriez le prendre, ce réve,
sachant qu’il est.

Mais on doute, on est enfermé dans le mensonge tout noir
qui ne laisse rien percer. Dans ce monde on agonise, mais on
n’ose rien soulever, de crainte de la risée, parce que vous étes
humains.

Comme je vous vois, mes fréres, pauvres insensés ! gesticu-
lant dans le vide, criant ¢a et 1a, méme sur les places publiques.
Vous vous dites : « Voici, je suis le premier ! » Et ce premier
qui se prononce se charge de tout son passé€, car en lui-méme il
n’a pas su voir son marchepied, ou se rongent et s’entretuent
les propres sentiments venant de son propre coeur.

Vous n’avez pas piti¢ de celui qui se montre en vous-méme,
vous rappelant a I’ordre et vous disant a chaque instant :
«Non ! ne fais pas ceci!» Impitoyablement vous 1’écrasez,
vous I’emportez dans la mélée de ce bas monde, le plagant au
sacrilege de chaque seconde de votre propre prononciation.

Que ne puis-je vous faire comprendre que ce n’est que de
son propre cceur qu’il faut laver et panser celui qui souffre dans
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votre cause, et cela depuis le commencement, car il vous
montre sa route, mais vous lui en faites une autre ! une autre
qui s’appelle la déroute. Et lorsque I’avenir descendra comme
un voile sur I’éveil qui se fait du sommeil a un autre sommeil,
vous verrez que dans I’humain se passe la bataille, et que dans
I’homme a venir se trouve le vent, le vent qui passe, qui
entraine, qui emporte, qui ascensionne et qui emmene avec lui
tout ce qu’il a acquis dans d’autres vents.

Ce vent se méle a une rafale, une rafale vivante ayant des
clameurs réjouissantes : un vent qui sait se taire sur une cote
mourante, mais qui ne dit pas son secret, car il sait que dans ce
silence, la derniere rafale qui passe souléve avec elle le grand
sillon de vues qui donne tout, tout ! Et quand on s’approche, on
voit avec bonheur que, dans le petit enfant le cceur a pris sa
place, et ce petit enfant vous appellera tous par vos noms, mais
vos noms de maisons, non plus vos noms de terre, car la terre
n’est plus pour lui !

Oui... des nues jailliront des Lumiéres, des Lumiéres qui
s’empareront de petits enfants, et ces petits étres-1a, pleins de
connaissance assise dans un cceur spirituel, vous dévoileront
votre propre honte, vous montreront vos vies, vous sortiront de
votre propre bouche le mensonge enfoui ; et c’est moi, Esprit
vivant, communiquant la vérité, a travers toutes ces ondes, dans
lesquelles je me trace moi-méme la ligne que je crie ; elle m’est
donnée et je vous la donne, car en vous je me retrouve, égaré,
parsemé, luttant, cherchant, criant comme une mer en furie qui
exhale de longs sanglots, espérant sur la gréve trouver quelque
chose qui puisse pleurer sa plainte.

Oui, j’entends des soupirs, ce ne sont plus des voix, c’est de
I’esprit. Que ne puis-je vous dire ces choses tout bas ! Mais
vous €tes cause que je les crie... Vous voulez que je donne une
robe moulée a cette belle vérité qui est d’elle-méme toute écla-
tante dans sa pureté, qui tranche, qui illumine les yeux de celui
dans lequel elle habite. Cherchez, vous trouverez ! Mais je
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vous le répete, c’est en vous, hommes insensés ! que vous
trouverez.

L’esprit de Vérité !

Arrivés sur ’autre rive, une complication survint : les indi-
genes au service du trafic s’étaient pris de querelle, une grande
débandade avait eu licu... des assommés, sur le sable. Vers 1’un
d’entre eux qui essayait de se relever nous allames tous trois.
La jeune fille descendit de ma monture et, dans son langage,
interrogea le pauvre souffrant.

Quand il entendit la voix fréle, il la regarda, se souleva
presque et de sa bouche laissa échapper un cri rauque, puis il
retomba.

Nous nous regardions tous sans comprendre. L’innocent
visage de la jeune fille dans sa sérénité ne nous laissa aucun
doute de sa vérité.

Je posai a nouveau ma main sur sa poitrine et me dis en moi-
méme : « Voyons, voyons encore plus loin ! » Le seigneur ¢ga-
lement se pencha et me versa quelques gouttes d’une essence
qui facilite la respiration haletante, surtout dans les pays
chauds. Sur les lévres du moribond j’appliquai le creux de ma
main ; il rouvrit les yeux et chercha immédiatement les yeux de
celle qui était 1a.

Alors dans mon ceeur je vis et je sentis la lointaine histoire
d’un frére aimé ayant vendu sa sceur (ah ! petite sceur innocente
s’étant laissé conduire au marché !) Et comment croire qu’a
son dernier moment le ciel vivant veuille bien permettre a celui
qui a mal fait pendant qu’il touche le terrain meurtrier de se
repentir en osant le regarder et d’y voir le déclin de sa vie dans
la naissance de son autre vie, car il avait vendu son propre lui-
méme !...

Comme les minutes d’agonie s’amoncelaient devant cet étre,
il fit un effort surhumain tendant ses deux bras a sa sceur qui ne
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le reconnaissait pas, et qui ayant peur se rejeta en arriere, tandis
que I’indigeéne arrachait sa ceinture sous laquelle il prit un petit
lambeau se soie, bleue également, et le mit a sa bouche en pro-
nongant quelques mots qui disaient tout.

Alors comme dans un lointain paysage s’entr’ouvrant et ap-
paraissant vivant, I’enfant passant les mains sur son visage
s’essuyait les yeux... elle vit sa mere... elle comprit qu’il était
son frére ! Une détresse déchira son cceur... des cris vinrent
troubler toute la plaine... si bien que le Russe, qui nous suivait
de tout pres, s’approcha de I’enfant et la prit dans ses bras. Et
s’adressant au seigneur — je ne sais d’ou il le savait — lui dit en
pur anglais, que nous étions des infames ! et de quel droit nous
faisions de la contrebande d’esclaves.

Le seigneur, gardant son calme, ne répondit pas.

L’interprete constatant un jeu difficile voulut s’interposer,
mais mon regard lui suffit.

Dans ce méme moment le frére de la jeune fille expirait.

Dans tout ce tableau le petit négrillon n’avait pas encore
bougé ; le baromeétre de cet enfant était pour moi un point qui
me fortifiait, et j’attendis patiemment que la danseuse et fini
sa crise de larmes.

Le Russe voyant notre sang-froid fut désarconné lui-méme,
ne sachant s’il devait entrainer I’enfant. La conversation pour
lui fut fermée... le seigneur et moi nous nous comprenions.

L’abattement se fit dans le corps de la jeune fille et bient6t
un apaisement vint embrasser son étre. En regardant la couver-
ture qu’elle tenait toujours dans ses bras, elle flit étrangement
étonné de les voir enserrés dans d’autres bras. L’accent et la fi-
delité marquée scellés dans I’étre qui a souffert, se plongeérent
net dans les yeux du Russe qui ’avait si longtemps épiée ; se
rejetant en arriére comme une tigresse, elle voultit bondir sur
I’ennemi qu’elle ne voyait que trop bien.

Elle vint se jeter aux pieds du frére, ramassa le petit morceau
de soie bleue qu’elle enfouit dans les replis du voile qui enser-
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rait sa taille, puis elle vint vers moi et me dit en son langage :
« Seul tu es mon sauveur ! mon Dieu me le crie ! et — montrant
sa poitrine — c’est 1a qu’il me parle de Dieu que je connais... je
n’en connais pas d’autre. »

Le petit négre me transmettait tous ces mots ; mais si genti-
ment il me dit dans un langage que l’interpréte dut me
traduire : « Dis bien au sauveur de mon maitre que je lui ap-
prendrai ce qu’il m’a fait voir dans le ciel, car le Dieu qu’il
sert, je I’ai vu... il est 13, entre mon maitre et lui, entre le frére
et la sceur. Toi qui sers notre seigneur, tu ne 1’as pas encore vu,
mais je te le ferai voir. »

L’enfant ayant terminé la chalne qui devait faire ici un lien
bien intime fut pour nous le sujet de la causerie pendant le reste
de la journée ; et de bouche en bouche, un monologue d’his-
toires passées revenues plus fraiches pour comprendre mieux
I’avenir, fit que sans peine j’obtins la promesse de cette brave
enfant, qu’elle resterait digne, servant le seigneur du mieux
qu’elle pourrait.

Pour conclure avec le Russe resté a 1’écart, le seigneur, en
passant aupres de lui avec sa monture, remémora a 1’enfant
qu’il lui était encore loisible de choisir entre lui et ce
confrére !... Mais d’un geste décidé, elle se jeta contre la poi-
trine du seigneur, repoussant le Russe qui malgré cela nous
suivit pas a pas.



CHAPITRE XXXI

Halte au bédour — Combat de coqs — La promesse — Le
voilier — La hutte du vieil hindou — Le sort joué.

Nous flimes bien vite a la petite ville prochaine ou de grands
arrivages, chameaux, caravanes innombrables, stationnaient.
Nous elimes un peu de peine a la traverser, harcelés que nous
étions par les trafiquants de soie, coraux, ivoire, écaille, peaux,
etc.

Enfin prés d’un bédour, nous primes quelques rafraichisse-
ments, consistant en café trés chaud ayant son parfum d’état
vert ; puis sur des nattes nous primes place ainsi pendant une
heure.

Pour moi ce fut un charme... j’examinais tout ; je lisais dans
les cceurs, j’emportais dans ma pensée des milliers d’attouche-
ments qui me faisaient bondir... et je ne bougeais pas !

Ce que je ne voulais pas qui se produisit, au contact de mon
désir envolé, n’avait pas lieu. Entre autres, un charmeur de ser-
pents ne put maitriser ses bétes, il dut s’en aller. Un combat de
deux cogs sauvages, déja tout ensanglantés, ne put avoir lieu,
ma pitié étant si enticre de voir ces pauvres petites bétes
armées de petites lames attachées aux pattes, dont chaque coup
faisait une entaille. Il alla s’installer plus loin, prés d’un groupe
de vendeurs de perles. J’¢étais si loin de moi-méme, mais si pres
de lui en vérité, que tout d’un coup le ciel me servit au supréme
degré : il y avait la des chacals apprivoisés, quand 1’'un deux
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quittant son maitre sauta dans le carré des deux coqs en lutte et
tordit le coup a tous deux en méme temps, car ils étaient pris
par le bec.

Je dis merci.

Et mon merci résonna sous les palmiers, ce qui fit réveiller le
seigneur qui petit a petit était parti ; et j’eus le bonheur de
transmettre a I’interpréte, qui n’avait rien vu non plus, ce que
venait de faire le ciel pour moi.

Le seigneur m’écouta avec une véritable anxiété. Il se tourna
vers l’interpréte qui me communiqua tous ses désirs restés
jusqu’alors en retraite, ce qui me fit bien comprendre de moi-
méme, tout ce qui s’était passé dans cet homme au cceur serein,
et grand maitre d’une vérité aimante... aimante et froide tout de
méme !

— Gentilhomme ! me dit-il, aprés cette course, si vous le
voulez bien, j’aurai a vous mener dans un autre domaine, ou il
faudra que vous me veniez en aide par votre main de fer et
votre ceil de clarté.

Il se tut.

Je ne pouvais répondre... mon ceeur eut un épanchement et
un retrait en méme temps, si bien que le negre se jetant a mes
pieds et posant son index sous ma lévre inférieure fit manceu-
vrer ma bouche tout en me montrant son cceur ; puis quelques
larmes tomberent encore de ’enfant qui implorait pour son
maitre, et le ceeur qui pleurait en lui pleurait en moi.

Pourquoi ne pas pouvoir a mon tour tendre la main et laisser
tomber le lingot d’or comme il 1’avait fait, lui, tout a ’heure ?
Qui donc m’arrétait ? et qui donc me disait : « Va! une halte
passagere te fera connaitre les jeux du mystere ! »

Je revins doucement a moi-méme, et dans mon étre je sentis
pointer 1’étoile dans toute sa clarté. Alors reprenant la main du
seigneur, je dis a 'interpréte de bien lui transmettre que tout ce
qu’il me serait possible de faire en homme pour lui, je le
ferais !
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Cette parole... je ne compris que longtemps aprés... des
années !... qu’elle me valut ce qu’un homme, en vérité, peut
promettre ! (Vous retrouverez ce que je prononce ici, plus tard,
au milieu d’hommes ou il fallut que je fusse homme pour étre
avec eux.)

Nous reprimes nos montures et nous quittdmes la ville.

Apres avoir traversé maints et maints gués, nous arrivames
enfin aux derniers feux du jour prés du campement des indi-
genes, ou beaucoup d’entre eux manquaient, a la chasse un
grand nombre étaient partis dans la nuit précédente et d’autres
au marché.

Le voilier se balangait toujours a la méme place et je n’eus
pas de peine a reconnaitre le pécheur travaillant sur le pont. Le
petit chien « Flutta » nous annonga ; il s’était fait aux coutumes
de I’endroit pendant ces longues semaines, et chaque fois que
les chevaux s’ébattaient dans le camp des indigenes, il parait
qu’il y prétait tout son concours vivant des allées et des venues.
Aussi ’enfant ne fut pas long a montrer son minois au-dessus
du pont et j’entendis bien vite crier de toute sa voix : « Papa,
papa ! tu vois, la belle dame a dit vrai cette nuit... voila le mon-
sieur aux yeux noirs... il vient avec du monde ! » et il se mit a
battre des mains.

Le négrillon n’ayant pas eu de peine a remarquer ce geste-la,
se mit de la partie, et bientot, le premier, il fut sur la passerelle
nattée communiquant du camp au voilier amarreé.

Le retour fut heureux. Dans les bras du vieillard je me lais-
sais presque tomber. Il voulut me parler, non sans avoir oublié
de regarder avec sincérité les trois étres qui m’accompagnaient,
mais resta un peu surpris en voyant la jeune fille, car je sentis
qu’une douleur passait dans son cceur... souvenir peut-étre
d’une chose aimée !... regard lointain revenant avec son voyage
d’agréables sentiments, et qui fait qu’en un instant on voit sa
vie... et ’on n’est plus de ce moment !

Je vis cela.
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Enfin il revint a lui et reprit vivement tout en tremblant
encore : « Pardon, pardon ! je m’étais égaré un petit moment.
Vous avez avec vous un €tre qui me rappelle mon enfance, oui,
mon enfance ! »

Ces mots prononcés en si doux italien avaient pour moi un
accent de telle souffrance, qu’a mon tour, je pris sur ma
poitrine cette téte toute blanche, si bien que I’émotion gagna
I’Anglais qui, a grands pas, sur le pont marcha... mais
lentement.

Le petit négrillon, lui, s’était assis devant nous, croisant ses
jambes et plongeant ses yeux dans les miens, cherchant com-
ment il allait pouvoir me consoler un petit peu de son mieux.

L’interpréte suivit son maitre. Et ’enfant tenant toujours la
couverture de soie bleue oublia le tout, et s’élanca entre nous
deux. Elle baisa les mains ridées du vieux pécheur ; ne compre-
nant pas s’il était mon pere, elle y mit tout son cceur, ce qui fit
que ce vieillard, a genoux, bénit les cieux qui a ce moment
étaient roses... roses d’amour !

Le petit enfant, lui, se tenait a c6té de moi, et de temps en
temps regardait le petit négre avec quelque chose de si tendre
ou on lisait toute sa demande : « As-tu, toi, une maman ? »

Mais, hélas ! pas de réponse ! Ce malheureux langage met
bien des barrieres au cceur.

Javais lu et je répondis pour I’enfant qui n’avait su
comprendre.

Alors par le cou il le prit et s’assit devant lui... son petit
chien sous le bras vint troubler un petit peu I’ame du négrillon
qui n’y comprenait plus rien.

Ce fut pourtant un si doux monologue sans réponse ! « Eh
bien ! moi, disait-il, je suis comme toi, je n’ai pas de maman,
elle est dans le ciel et mon petit chien s’appelle comme elle.
Mais tu sais, elle est vivante, car elle brille, et les étoiles qui
sont au ciel... (s’interrompant) Mais tu ne me comprends pas ?
tu ne me réponds pas ! » Alors il leva les bras vers le ciel.
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Le negre voyant cela appela a son tour son maitre, et dans
ses yeux je sentis tout 1’énigme du grand nom prononcé :
Good, Good !

Pendant ce temps tout s’était resserré et je pus faire part a
I’interpréte des impressions si chaudes que je venais de rece-
voir aupreés de ce bon peére, qui a son tour venait aussi de
partager un si long espoir. Nous étant tous raffermis en nos
étres, le rapprochement s’opéra de lui-méme, et le seigneur prit
connaissance de mon long entretien avec le vieux pécheur, car
I’interpréte n’omettait aucune syllabe.

Mon oreille attentive et mes yeux reposant sur ce vieillard
réveillaient en mon cceur des retours, au point qu’il me sem-
blait étre dans ma patrie. D’étrangers... il n’y en avait pas en ce
moment-1a, pour moi.

Il raconta, entre autres, qu’un grand soulévement s’était
opéré, il y avait de cela une semaine environ. Dans la nuit de
cet événement, il avait été avis€é merveilleusement par une
forme toute blanche qui s’approchant lui avait dit : « Léve-toi
et prie, afin que ton voilier demeure pour celui qui devra s’en
Servir. »

Au fond de la cale il se mit a genoux... sa pricre fut si ar-
dente qu’au matin il n’avait méme pas encore pu reprendre le
retour dans ses membres. Que s’était-il passé ?

Les indigeénes en furie avaient en partie pris la fuite du
camp ; leurs yeux avaient vu de grandes flammes entourant le
bateau. Et pendant tout ce temps-1a, le petit dormait tenant un
dialogue avec sa mere, mais que le pécheur entendait
entierement.

Dans la journée, le vieillard ayant repris des forces descendit
au camp ou chaque étre se prosternait devant lui. Il s’intimida...
ses cheveux blancs parait-il, lui parlaient plus fortement :
« Serais-je arrivé a me faire glorifier par d’autres humains tels
que moi ? se demandait-il. Mon Dieu ! fais que je trouve grace
aupres de toi aussi longtemps que tu le voudras ! »
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Bien des huttes avaient été incendiées ; aussi se mettant a
I’ceuvre avec ceux qui étaient restés dans le camp, il reconstrui-
sit leurs huttes afin de leur montrer qu’il était 1a, non point pour
maitriser leurs vies, mais pour €tre avec eux dans leurs vies.

Le seigneur coupa un peu ’entretien et demanda de quoi ils
s’occupaient. Ayant remarqué moi-méme qu’une source avait
entretenu leur labeur, je fis part a l'interprete de ce qu’on
m’avait expliqué et que slirement 1a, se trouvait quelque chose
de sacré.

Le petit négrillon nous ayant quittés s’en était allé jusqu’au
camp, vers les femmes. Il revint battant des mains, ayant a ses
oreilles et a son nez des boucles en or.

Son maitre I’apercevant comprit ce que j’avais voulu dire,
aussi je promis de m’informer pour étre conduit le lendemain
pres de I’endroit, ce qui stirement ferait surprise.

Le petit du pécheur vint méler son babillage et me dit : « Tu
reviens maintenant ! et retournerons-nous ? tu sais, maman m’a
dit que tu ne serais pas sage et que tu reviendrais avec nous
avec un gros nuage dans ton cceur. Alors comme je t’aime bien,
cela m’a fait de la peine, et j’ai dit a ma maman que je ne la
croyais pas. Elle pleura, alors je pleurai aussi... et cette nuit
méme quand elle m’a réveillé pour me dire que tu venais, je lui
ai dit : « Je te crois, mais fais qu’il revienne avec nous bien
sage ! »

Jattirai ’enfant prés de moi et je ne compris pas tout de
suite I’émotion qui me gagnait peu a peu, et tout en passant je
lui dis de mon mieux : « Il y a de petits enfants et il y en a de
grands ! aussi pour étre bien sage je me souviendrai de toi, car
tu es un petit enfant et puis si mon grand enfant a moi n’est pas
sage pour toi, tu prieras ta maman de te garder sage pour
moi ! »

— Oh ! oui, me dit-il, mais est-ce que c’est encore longtemps
qu’on reste ici ? Car tous les soirs quand je voyais le soleil des-
cendre derriere ces palmiers, je disais : « Encore une fois il
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tourne, et puis il n’est pas venu !... » Et regarde maintenant,
viens avec moi, je vais te montrer combien de fois il a tourné.

Il m’entraina vers le haut de la barque et sur le pont, dans
une grosse rainure faite par les années de voyages, ’enfant
avait enfoui soixante-dix petits cailloux blancs.

Quand le petit chien, qui nous avait suivis, vit que je
regardais ces pierres, avec sa patte il chercha a les faire sortir,
mais I’enfant lui dit : « Chut... ce n’est pas fini ! »

Je soupirai ! Pourquoi comptait-il les jours ou I’astre se cou-
chait ? Pourquoi ?... J’aurais aimé qu’il me parlat du lever de
I’astre ! Je me pris le front et contemplai 1’eau.

L’enfant qui, dans son cceur suivait I’élan de mon cceur,
s’¢lanca contre mes jambes et me dit tout doucement : « Tu
n’as déja pas été sage... tu vois cette petite pierre, elle a déja
une tache. »

Je vis que c’était la quatorzieme ; et repassant vivement les
jours qui me valurent la tempéte en moi-méme, je constatai que
le petit ange avait bien marqué ma place.

Il m’était doux de m’entendre repris par une bouche si pure
et par un regard si doux, et le coup fut si doux dans sa cruelle
sensation, que je vis en effet devant moi la détermination com-
pléte de ma marche en avant.

Devant ma vue se montrait une autre vue. Au dehors de ma
volonté se manifestait une autre volonté qui faisait inscrire
chaque note par une main d’enfant qui, fidéle, termine le mou-
vement qu’inspire Celui qui aime dés le commencement.

Je me sentis pris par la main, et le contact de cette toute
petite menotte fit que je me repris un peu et, me laissant entrai-
ner, je suivis le petit sans plus rien demander.

Qu’allait-il me montrer ? Pres de la poupe il souleva un petit
corbeillon serré dans un autre, et me dit : « Regarde ce que j’ai
trouvé dans le sable au bord du fleuve un jour que je baignais
Flutta ! »

Je regardai et vis une sorte de pieuvre couleur de sang, ayant
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sur tous ses membres des sortes d’écailles.

Je me demandai pourquoi I’enfant me montrait cela ! mais
aussitot je vis mon dernier fait accompli sous le toit du sei-
gneur. Je vis également 1’enfant negre venir me chercher et tout
en moi fut éclairé.

A ce moment méme le petit négrillon apparut sur le pont,
vint en courant prés de nous, et voyant le petit corbeillon ou
gesticulait la béte, il poussa dans son langage une exclamation
qui fit retourner le seigneur. Alors par I’interpréte je sus que
d’une telle béte il avait été piqué.

Je pris connaissance et demandai a moi-méme de m’en
donner toute la clarté¢ afin d’établir le vrai probléme... Les
enfants vous montrent les premiers batons et les hommes en
détruisent la ligne droite pour leur faire prendre la direction de
leur étre tronqué. (C’est facile de faire un coude... mais c’est
plus facile de le laisser debout!)

Sous le ciel étoilé nous primes, a la fraicheur, le repas du
soir, qui fut bien vite préparé : quelques poissons grillés, fruits
frais et liqueurs apportés par le fidele interpréte.

Dans le camp les feux s’éteignaient et I’on sentait arriver par
bouffées I’odeur des oiseaux qu’ils avaient grillés a la broche.

Le pécheur nous demanda s’il fallait monter une tente pour
le seigneur, disant qu’il avait tout sous la main.

Mais sans hésiter, il répondit par I’interpréte que nous irons
tous, s’il le voulait bien, au fond de sa cale, car de bonne heure
il voulait partir le lendemain explorer ces endroits.

Je pris le négrillon avec moi, et j’allai vers la hutte ou les
deux femmes s’étaient prises de querelle lors de notre premiere
venue. L’interpréte avait transmis au négrillon ce qui concer-
nait mon allée dans le camp.

Le premiere de ces femmes me reconnut immédiatement et
m’emmena tout au bout du camp, a ’entrée d’une autre hutte,
ou je vis deux étres qui dormaient. J entrai.

Sur un palanquin, un vieil indigéne était étendu ; ses
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cheveux et sa barbe tombaient presque jusqu’a ses genoux ; il
s’était amusé a en faire de toutes petites nattes tordues sur
elles-mémes et dans chaque natte se trouvait enfilée une boule
d’or percée ; son cou était scellé dans des cerceaux d’or ainsi
que ses chevilles.

Quand je fus en présence de cet étre qui clignotait des yeux
ne pouvant me regarder, il interrogea la femme qui s’était
gliss¢ derriere moi et qui, par moments, passait sa téte pour té-
moigner qu’elle me connaissait, que je n’étais pas un étranger.

L’enfant s’assit par terre, croisa ses jambes, fixant ’indigéne
comme une curiosité ; il ne bronchait pas, son attitude me
plaisait.

Ne pouvant supporter plus longtemps cette facon de laisser
attendre, je tapais sur les cercles qui enserraient ses pieds et je
tendis le bras en prononcant dans mon cceur : « C’est assez
maintenant pour toi ! Tu te dois a un autre ! »

Il retira, comme un ressort, ses jambes sous lui-méme, puis
balbutia quelques monosyllabes a la créature qui s’était de nou-
veau cachée derriecre moi, et qui me toucha la main puis
I’embrassa.

« Drole de phénomene ! » me dis-je.

Je renouvelai ma demande.

Alors une crispation se fit dans ce vieil indigeéne ; il ouvrit sa
bouche, et de ses affreuses dents, mordit toutes les boules qui
¢taient enfilées dans ses cheveux, et chaque fois que I'une
d’clles se détachait, il me la donnait ! Mais si lents étaient ses
gestes que je ne pus attendre plus longtemps. Alors prenant du
sable devant sa hutte, je vins m’agenouiller prés de lui, et dans
ce sable méme je fis le tracé de la source que 1’on m’avait tracé
le premier jour de notre arrivée.

Puis je sortis de nouveau, me mis a la recherche de sept
petites pierres blanches, la huitiéme je la pris tachée et j’entrai
a nouveau.

Je me mis a jouer. Ayant tout appris par ceux qui n’étaient
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plus dans le camp, il m’était facile de faire comprendre a cet
étre, qu’en vérité je le connaissais.

Il joua le premier, ses mains tremblaient fortement et quand
j’eus débandé mes yeux, en mains j’avais la pierre destinée
victorieuse.

Ce fut a mon tour de jouer, ma pensée fut sincere, il fallait
un oui décidé... cet étre me barrait quelque chose dans ma vie !
aussi la pierre tachée était sur le sable qui attendait.

Il ne voulut plus jouer !...

Le petit négre se leva, sortit de la hutte, m’appela, puis me
montrant les étoiles il cria, de la méme voix entendue chez le
seigneur : « Good! Good!» puis il rentra et prononga
« Good » sur les lignes du sable.

La créature me baisa encore une fois la main et je dis en
moi-méme, m’adressant a I’indigéne: « Tu ne veux pas
céder ?... ici tu seras lié ! »

Je sortis et pris avec mot la créature. L’enfant se leva promp-
tement, me prit la main ; et arrivés sur le pont, je priai I’inter-
prete de faire parler le négrillon.

(Grande complication quand il faut passer par tant d’étres
pour avoir quelques mots de vérité ! mais bienheureux étais-
je... car le mouvement des levres, le coup d’ceil, le rictus, tout
s’imprégnait d’une telle facon en moi, que je savais d’avance
ce qui était vrai, et ce qui allait tomber.)

Apres ce petit conciliabule, je sus que trois indigenes nous
montreraient la route pour nous rendre a la source. Mais la
femme éplorée, se courbant jusqu’a terre, nous dit de la cacher
jusqu’au moment de notre retour, car ce vieux bonhomme était
le dieu de la bande... tout ce qu’il disait €tait sacré pour eux.

— Comment se fait-il, répliquais-je a ’interpréte, qu’un sou-
lévement ait eu lieu ?

—C’est qu'un autre dieu a fait de plus grandes choses !
répondit-il. 11 est parti avec eux.

— Le verrai-je ?



— 158 -

— Oui... a la source vous trouverez sa bande qui a emporté
tout ce qu’il possédait, a peu pres.

Le vieux pécheur ne m’ayant pas quitt¢ des yeux, me tira
tout doucement prés de lui et me dit : « Tu prendras en tout cas
cette gourde, elle t’aidera, mais ne fais rien en brusquant ton
étre, laisse agir Celui qui t’a fait naitre. Allez tous, mais
laissez-moi le négrillon. »

— Dis-moi pourquoi il faut que je te laisse le négrillon ?

— Il faut trois coeurs sur le pont.



CHAPITRE XXXII

En route pour la source d’or — La déroute des indigénes —
Le réve étrange — Acquisition de la source d’or.

La nuit était superbe... et vers trois heures, tous levés, nous
préparames notre départ afin d’étre dans les sables au lever de
’astre.

Du voilier le petit négrillon nous regardait partir... quelque
chose d’étrange se passait en lui... le pourquoi ne pouvait-il
venir ? Il levait les bras au ciel ! et je sentais en moi-méme que,
ce qu’il avait vu par ma fenétre, il I’implorait !

Quelle était donc cette image qui, dans un enfant a la fois
rebelle et sage, entrevue et ayant captivé sa vue dans un instant,
avait la puissance dans le moment ou les regards tournés vers
un départ brisaient son petit cceur, de faire que ’enfant rebelle
ne bougeat pas et que 1’enfant sage étendit les bras vers ’image
qu’il ne nous avait pas révélée ?...

Ma pensée fut si fortement tendue vers lui que I’interpréte
sentit mon tourment et me dit en passant : « C’est bien la pre-
micre fois que le négrillon quitte son maitre... Pour moi, dit-il,
c’est bien étrange ! que va-t-il se passer ? »

Enfin dans le camp deux coursiers nous attendaient. Et
quand nous passdmes devant la hutte du vieil Hindou, je des-
cendis de ma monture et lui présentai encore une fois le petit
caillou blanc.

Il ricana.
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Mais d’un geste impératif j’appliquai mon index devant ses
yeux en lui disant : « D’ici tu ne bougeras plus ! »

Javais parlé !...

Je sortis, repris ma monture et a grandes brides nous lon-
geames le Nil. Pour moi, c¢’était un panorama bien différent de
celui de la Sicile ou ma voix se répondait elle-méme ; dans les
rocs crevassés j’avais maintes cachettes... Combien de fois
J’assistais, retranché derriecre ma barriere tutélaire, a des
combats vengeurs, ou le traitre ne se doutait pas qu’un cceur
sentait toute la trame que défilaient les actes de ces membres.
Et quand ’attaqué, a bout de forces, par une supplication priait
le moine de lui laisser au moins quelque monnaie et un
morceau de pain, n’y tenant plus je bondissais sautant sur
I’autre proie, et par mes doigts de fer je retenais la gorge qui
demandait la vue des dernieres pieces d’argent.

Oui... que de comparaisons, que de changements, que de
vagues, que de vents ! Emporté sur ce sable, j’étais la-bas, et
pourtant j’allais au-devant d’une autre sorte de pélerinage.

Bient6t nous quittdmes la greve, et les ajoncs devinrent plus
rares. Au loin, il nous semblait voir un petit tourbillon de pous-
siére, une caravane sans doute de ElI-Em-Cham.

Triste pays et beau pays... tous ces étres alanguis nous regar-
dant sous leurs cils, faisaient en moi frémir mon coeur et ma
pupille ; et le seigneur passait devant ces €tres avec un calme
qui me faisait presque paitre en lui-méme, et en méme temps il
me semblait que j’aurais voulu lui prendre ce qui me paraissait
de trop. Mais chaque fois que son regard paisible se portait sur
le mien, une sagesse, que je connais bien maintenant et qui fait
que tout s’éclaire en nous, s’introduisait dans mon étre... apres
quoi, ma route se continuait de méme.

Que d’allées, que de pas enfoncés par les chameaux dociles,
car nombreux ils étaient portant de I’eau d’un endroit a I’autre.

Tout cela je ne I’oubliais pas, et malgré la conversation lente
et espacée entre l’interpréte et son seigneur, j’étais avec du
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monde et cependant tout seul... tout seul mais avec mon cceur.

Vers les neuf heures nous apercimes un camp, et ceux qui
nous avaient guidés nous firent comprendre que c’était bien la
I’endroit ou s’était réfugiée 1’autre partie du camp.

Nous y fiimes bien vite. Notre arrivée fut presque une fuite
au milieu d’eux, et cependant une sorte de féte devait étre en
préparatifs... un petit promontoire était 1a, pres d’une hutte.

Sans nous soucier de rien nous passdmes au milieu d’eux,
quand le chef reconnaissant les deux compagnons qui nous
avaient guidés, les fit arréter.

Je me retournai, et dans ma langue, avec une autorité vibrant
si puissamment en moi, j’interdisais a tous ces hommes de
toucher aux miens ! L’interpréte qui pouvait se faire com-
prendre, dit au chef : « Ils appartiennent a cet homme. »

Ils poussérent des cris comme des bétes fauves, et leurs
corps s’agitant les uns contre les autres, entourerent leur chef.

Connaissant en mon é&tre la sorte de race que j’avais la,
devant moi, j’implorai et je paralysai ces étres qui, les uns
apres les autres, tomberent tous comme morts. Je me sentais de
fer.

Le chef voyant cela vint aux pieds de ma monture se
prosterner.

Cela m’avait suftit ; le camp nous était libre.

Nous continudmes notre route et environ dix minutes plus
loin nous trouvames, en effet, li€s par les bras a des sortes de
piquets et travaillant avec leurs pieds des esclaves enfoncés
jusqu’a mi-mollets dans la source qui charriait ’or dont on
m’avait parlé.

Ils étaient la, plus d’une centaine ; et quand harassés et
fatigués ils cessaient de travailler, des sentinelles armées de
piquets leur en enfoncaient la pointe dans les mollets.

Le seigneur voyant ce tableau descendit de sa monture et son
premier geste fut d’arracher a ’'une des sentinelles ce qu’elle
avait en mains. Etrangement surprises, comme vous pouvez le
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croire, chacune d’elles nous regardait et posant la leurs armes
elles prirent la fuite vers le camp que 1’on venait de quitter.

Je me mis en devoir, aidé de tous, de trancher les liens de ces
pauvres étres garrotés... quelques uns étaient bien malades et
leurs jours comptés.

Quant au minerai, il y en avait pas mal... mais celui dont le
coeur bat en partage s’intéresse d’abord aux étres.

Je vis le seigneur pensif... qu’allait-il se passer maintenant ?
Prendre connaissance d’un tel coin de terrain... il fallait donc
agir de méme !

Mais de qui tenaient-ils cette source ?

Un vieil indigéne, comprenant son salut, expliqua, par mo-
nosyllabes a I'interprete, qu’il était lui, le premier, ayant trouvé
la source. Comment ?... il ne put s’expliquer ; mais je vis notre
salut dans cet homme.

Je fis part a 'interprete des sentiments qui me traversaient,
afin qu’il les transmit a son maitre ; que j’allais aller avec les
deux compagnons chercher de quoi monter quelques tentes et
maitriser le restant de ces hommes afin de voir quel jour pour-
rait ce faire dans cette race-la.

Je retournai en arriere. Je trouvai mes hommes comme je les
avais quittés : sans direction aucune... leur chef épouvanté les
avait abandonnés. J’en secouai une dizaine et dans toute ma
pensée je leur fis voir ce que je voulais, et m’aidant moi-méme,
je me mis a enrouler des nattes. Ils eurent vite compris.

Je pris les peaux de bétes remplies d’eau, ce que je trouvai a
manger ; et ainsi chargé chacun me suivit.

De retour a la source ’interprete leur communiqua qu’il leur
fallait donner a manger a leurs freres !

Tous hébétés de les voir détachés et assis autour de nous, et
d’autres anéantis qui s’étaient couchés, ils tremblaient comme
des feuilles agitées par le vent ; deux cherchérent en rampant a
prendre la fuite.

L’ayant senti, je ne perdis pas la téte et je les ressaisis...
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affreux travail ! quand finirait-il ? de véritables bétes fauves se
trouvaient dans ces étres !

Les plus réconfortés reprirent la besogne.

Le seigneur du haut en bas marchait le long de la source,
s’intéressant a tout ce qui venait le frapper.

Le soir vint et sous un abri monté, réunis tous les trois, je me
mis a €écouter les sages conseils du seigneur qui allait acheter
ce coin de terre et rendre libres tous ces hommes qui, slirement,
ne le quitteraient pas !

Aprés quoi, fatigué moi-méme d’une journée en pleins
rayons sur le sable cuisant, je m’endormis, laissant encore le
seigneur avec I’interprete, et vaguement je perdis le fil de leur
entretien.

Dans un réve étrange je vis de grandes choses : une armée
combattant une autre armée ; I’une d’elles, d’une masse étince-
lante dont 1’éclat faisait trembler les cils de mes yeux, 1’autre
d’une blancheur si épanouissante, qu’en la regardant je me
sentais fortifié.

Deux camps se firent, et dans mon cceur débordant de justice
ne sachant quelle part j’allais arracher, j’attendais en moi-
méme le coup qui devait se frapper afin de voir tomber celui
qui touchait a la pureté. C’est une charade que mon histoire !
des lettres formant des carrés et méme des losanges et méme
des triangles !...

En attendant je fus revétu d’une tunique du camp ou la blan-
cheur m’enlevait de son coté. Je sentis en moi que je n’avais
plus qu’a prononcer, et d’une voix haute je criai 2 mon pere :
« Délivre, je t’en prie, de ta Lumicre, la lumiere ennemie qui
vacille dans tes flancs ! »

Et dans le ciel comme par enchantement, je vis une fée, une
fée aux cheveux d’or descendre sur un cheval majestueux, dont
les sabots, en frappant dans les nuages produisaient des étoiles
qui anéantissaient les faux dieux. Dans le ventre de ce cheval,
je me vis ayant en main un poing fermé recelant une force
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cachée sous cette fée qui m’emportait loin, trés loin ! Et tout le
long en marchant je voyais I’éther dont la vraie vie se balance,
tels les nuages descendant et remontent ; je vis 1a de faux anges
essayant de s’emparer des éclats que produisent la chute des
faux dieux.

Tout d’un coup je vis le sol éclairé qui ressemblait a la fin du
monde... des louanges et des lamentations étaient au crible des
quatre angles de ce sol. Ce crible était une seule langue, une
langue dont I’apaisement fait vaincre les tombeaux.

Quand j’eus vu cela, je me dis : « Dans mon étre enfermé tu
passera ce poitrail de béte, et sur ce sol tu laissera échapper, par
ce poing de fer, ce qui dans ton cceur se Ieéve a chaque heure de
la vie, et lorsque ton temps sera achevé, tu verras le sillon des
courses impétueuses de 1I’Esprit qui sonde et qui montre jour
par jour, siecle par siecle, I’évolution de tes courses a travers
cet infini », ce dont je révele en ce moment les marches acces-
sibles aux cceurs repentants.

Ce n’est point fini. Ce réve sur ce sable d’or devait étre pour
moi symbolique et naturel a la fois. Une fougue gigantesque se
développait en moi-méme ; je me sentais planer dans I’or et le
mystere... Mystére qui, lorsqu’il se déroule, s’enveloppe dans
lui-méme et ne se fie pas a son propre velours. Moi tout seul...
je voulais faire ! deux bras, une téte de fer. Entre ce combat
nous verrions bien !

Je n’eus pas cri¢ dans mon réve ce « Nous verrons bien »
que brusquement réveillé par des pas précipités, je me levai et
secouant le seigneur endormi lui-méme, mais d’un sommeil qui
ne fait pas la part des réves, je criai dans mon langage n’atten-
dant pas le secours de l’'interprete : « Allons! debout! le
danger nous entoure ! »

Et sortant de la tente j’avancai contre les torches allumées...
Je commandais que la poix qui fumait retombat sur ceux qui la
tenaient ! Que vous dirai-je ?... des bétes chancelantes agitaient
leurs massues brililantes et s’incendiaient elles-mémes. (Le
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grand Hindou avait envoy€ son message, mais mon propre
Hindou I’avait regu en partage!)

Heureux ! si vous pouvez comprendre ! Car dans cette nuit
sous les étoiles filantes, un carnage se passa entre les deux
tribus, et ferme, confiant, je savais que le propre traitre périrait
en lui-méme.

En s’enfuyant, ceux qui restaient, incendierent le pauvre
camp ; et quant a l'autre, nous primes la décision de nous
rendre a la ville en vue de son acquisition. Le seigneur me fit
part, en passant devant, qu’il m’offrait ce domaine avec tout ce
qu’il y avait dedans. Tout fut clos ; je n’eus méme pas besoin
de celui qui découvrit cette source. Nous quittames ces fideles
indigenes et nous reprimes notre route vers le voilier.

Presque brusquement, sans donner d’explication au brave
pécheur, nous lui fimes entendre que nous reviendrions bientot,
mais qu’il e(it avant tout la patience de m’attendre, qu’un Dieu
juste saurait le récompenser.

Il s’inclina devant ma demande et m’embrassa comme son
enfant.

Le tout petit me fit revoir ses pierres blanches et me dit dans
son babillage enfantin: «Elles ne seront pas toutes
blanches ! »

Le petit négrillon, lui, heureux me prit par la main. (Comme
toutes choses se different I’une de I’autre ! ’'un m’aimait pour
le présent, I’autre priait pour mon avenir!)

Nous fimes bien vite au Caire.

Devant le groupe égyptien revendiquant leur propriéte,
j’enlevai ma calotte de velours italienne, et je dis : « C’est a
moi qu’appartient cette propriété ! »

J’eus en main un parchemin signé. Un serpent me serra les
tempes, et je sortis de 1a, comptant sur ma revanche... je I’avais
en main... je vaincrais !

Mon geste ne fut pas oubli¢ dans ce milieu, et ma parole
encore moins... et ma personne fut recherchée.



CHAPITRE XXXIII

Féte égyptienne — Le traitre De la Mare — La vision de la
porte de fer — L’interpréte confirme — Aux lecteurs — La
dame inconnue — L’enfant guéri — Invitation du courtisan
francais — L’apparition — Communion, ou deux ne font
qu’un — Des chiffres invisibles : poids, mesure et temps.

Le lendemain soir dans une grande féte égyptienne je fus
amene¢ et présenté.

Que se passa-t-il dans mon étre ce soir-1a ?... accompagné du
seigneur, qui calme et serein, mais heureux en lui-méme, je le
sentais, que je fusse un de ses compagnons pour cette féte-la —
je me pris a me croire un homme autrement fait qu’un autre
homme ! dans mon cceur s’¢éleva un régne planant, dominant —
et dans ma poitrine je sentis que ma pauvre Sicile s’étendait sur
le monde entier... le monde !... En un clin d’ceil je vis le
monde !

Qui donc faisait ceci en moi ?

Celui qui devait faire valoir Un, tout en jouant avec Deux.

Ainsi dans ce tourbillon de parfums et de buées aromatiques,
je fus cotoy€, pressé méme, par tant d’individus, qu’a un mo-
ment donné il ne m’était plus guere possible de sentir mon étre
et de voir lequel des deux en moi disait vrai, non, impossible !
Tous ces visages enveloppés de satin brillant, toutes ces tu-
niques sous lesquelles se mouvaient de serpents, et toutes ces
femmes dans leur langueur amoureuse, prenaient en moi ce que
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je ne voulais donner.

Prés d’une petite cascade ou de tres jolis 1ézards jouaient, je
vins m’asseoir suivi du seigneur qui me fit faire la connais-
sance d’un vieux pacha — il avait prés de cent ans —; a ses
pieds une jeune fille jouait. J’étais a peine assis que le chant se
mit de la partie, et bientdt ses doigts effilés, sur les fils dorés,
prient une autre allure. J’étais heureux... je me pris a aimer un
instant les souvenirs d’une mélodie qui revenait dans ’enfant.

Le vieillard, m’épiant, sentit bien vite en son cceur qu’on ar-
rachait quelque chose... les notes avaient changé pour lui
comme pour moi ; et la jeune fille, dans ses voiles nuancés, se
leva et, comme une gazelle, se mit a danser.

Le seigneur émerveillé de toutes ces postures gracieuses me
toucha sur I’épaule. Bient6t un groupe se fit autour de moi : la
force s’approchait... et mon amour grandissait... je vis que
j’étais servi ! Sur le bords de la cascade se poserent les mains
tendues de I’enfant docile qui obé¢issait ; alors mon regard attira
les petits 1ézards verts que je fis se promener du haut en bas des
bras de I’enfant, et touts ces petites bétes s’arrétaient quand je
le voulais.

Le vieux pacha s’approcha de moi et me toucha, essayant de
vouloir espérer sur la petite !... Mon index sur la bouche, je me
mis a le regarder ; il se rassit maitrisé.

Du fond de la salle vint prés de moi un jeune officier, gentil-
homme gracieux, petit moustache, yeux rieurs et bouche
aimante. Il me parla en anglais, me voyant accompagné du
seigneur qu’il connaissait | Mais le seigneur répondit pour moi.
Et bien vite apres, en italien je fus interpellé : « Donnez-moi
votre secret ! Vous avez en vous un aimant quelconque pour
faire ce que vous venez de faire ! »

Fier de répondre pour moi-méme, je lui dis : « Tu connais
I’italien... tu le parles fort bien, mais tu ne possédes pas dans le
sang ce que mon sang possede! »

Il me tendit la main : « Tu connaitras De la Mare ! n’accuse
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pas mon sang, il vaut le tien ! »

— Tu aimes ? Repris-je.

— Oui, j’aime ! j’aime ce que tu fais, mais toi je te hais !

Je vis dans son coeur mon complot... je sentis en moi 1’épée
traitre qui se paie parfois avec les pieces d’or !

— Ne m’interroges plus ! Si tu aimes ce que je fais, permets
que je finisse ce que tu as vu en moi.

Je fis reprendre place aux petits 1ézards qui étaient restés sur
les mains ¢étendues comme de petites statues. Ensuite je fis
faire & ’enfant docile la toupie sur elle-méme ; ’appelant en
moi-méme, je la fis monter sur une de mes mains et, sous une
des grandes lumicres je la portai. La, je me ressouvins de ce qui
se passa dans la chambre ou la lumicre baissa puis monta,
prenant des tons. (Quelques pages plus en avant vous retrouve-
rez, lecteurs!)

Et 13, sous cette lumiére je fis jouer les feux... et d’une seule
enfant, j’en fis deux jouant avec elles-mémes sous la clarté
changeante des lumieres qui se faisaient en moi. Quand le
«oul» vibrait en moi, le « oui» était au dehors; quand le
« non » sonnait en moi, le « non » se faisait au dehors... et ainsi
de suite !

Dans celui qui veut, tout obéit, les cieux mémes !... Un jour
cependant, pour celui qui ne connait pas I’amour, il devra a son
tour s’incliner pour I’aimer, comme il est aimé !

Lorsque ce phénomeéne eut charmé la salle, plusieurs de ces
mondaines vinrent m’offrir leur demeure, m’envoyant leur
interprete.

De I'une d’elles j’acceptai; elle avait des yeux de per-
venche, de grandes nattes noires enlacées de perles blanches ;
son cceur €tait si plein d’une amere souffrance que, pour cette
derniere, je cédai et je promis. Je vis aussitdt réapparaitre
maitre de la Mare qui, voyant mes conquétes, voulut rester en
bonne part et vint retirer sa parole en me rendant la mienne.

—Je ne puis ! lui dis-je, tu me connaitras | Ce n’est pas ce
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charme qui peut guérir ’aiguillon qui a transpercé ton coeur ? Il
y a autre chose en toi qui veut se venger !

Il se mit a rire.

Qu’il m’était triste de ne pouvoir le crier en langue connue
de tous ces hommes qui étaient 1a ! inutile !... Mais pourtant un
seul me répondit : celui qui était en moi.

Dés cet instant cet officier quitta la salle, et la jeune fille
ayant subi ’ombre du tourment de mon adversaire et de moi-
méme, se mit a trembler quelque peu, et dans ses yeux noirs je
vis briller une flamme presque de terreur ; elle poussa un cri et
s’enfuit pres du vieillard qui, abattu, I’attendait.

Je vins me rasseoir ou j’étais la toute premicere fois et, de
cette méme place, je repris ce que j’avais aimé... puis douce-
ment j’entendis encore la lointaine mélodie et ’enfant aux
pieds du vieillard se mit a jouer... ce fut fait ! Je fis mourir
I’écho en moi-méme et je m’enlevai de toute cette scene... ses
mains cesserent de jouer, et petit a petit les notes parties du
vieillard épuisé revinrent en lui avec toute ma sincérité ; et en
moi-méme je dis merci. Je ne sais pourquoi je pronongai ce
mot.

Le seigneur m’entraina vers un groupe de gentils-hommes.
Longuement je fus questionné; chacun cherchait a com-
prendre ! mais inutile... tout était fermé en moi, je ne pouvais
leur donner d’explication: I’Etre avait cessé de parler...
I’homme se plaisait a entendre ce qu’on disait. Ce soir-1a, une
énigme planait ! Malheureusement sur mes épaules grandissait
I’orgueil.

Aprés m’étre li¢ avec de hautes connaissances, on revint prés
de moi, me demandant de produire une féte mystérieuse qui
devait se passer dans les bains parfumés : rendez-vous pris
d’avance. Une bourse d’or on m’offrait.

Je refusai.

Un autre seigneur s’approcha et en plaga trois sur la table.

Je refusai.
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Celui qui m’avait introduit et qui se demandait en lui-méme
ce qui se passait en moi-méme me toucha sur 1’épaule et me dit
en ses yeux — car j’avais bien appris a lire sur son visage — :
« Allez ! gentilhomme, je vous y accompagnerai. »

Je repoussai donc les bourses et je promis d’aller. C’était
pour le surlendemain.

En cet instant, les yeux de pervenche me firent demander de
ne pas ’oublier, qu’elle m’attendait pour le lendemain et que
’on viendrait me chercher !

Fétes !... tourbillons !... oh ! loin de moi !...

Je rentrai au palais avec le seigneur et, dans ma chambre qui
était restée mienne du premier jour je m’étendis.

Le petit négrillon entra bien vite, me déchaussa et me lava
les pieds... et tout en me lavant, de ses yeux tombaient des
larmes, et son petit doigt m’indiquant la fenétre me disait :
« Ut, ut », tout en secouant sa petite main.

Ces deux syllabes étaient peu de chose, mais dans mon étre
elles parlaient et disaient beaucoup de choses.

Lui montrant la porte, je le priai de sortir ; mon geste affir-
matif le fit obéir. Et 1a, seul... (Mon Dieu ! Seul!) je ne savais
ce que j’¢tais | Les heures devenaient une agonie... fatigué, je
m’endormis.

Mon sommeil me montra mes deux étres ; un qui se fondait
dans P’autre ; et lorsque cette ébullition humaine était achevée,
une puissance maniait mes membres en dehors de ma volonté !
et pourtant cette volonté faisait articuler des paroles !...

Aussi que vis-je 7 un Supréme !... un Fidele !... avertissant
toujours celui qui fait le faux pas.

Ma chambre drapée de tentures de soie fut transportée en un
souterrain grisatre, une porte de fer fut dressée a cinq pas
devant moi ; cette porte se glissait sur elle-méme. Puis j’enten-
dis encore une voix qui me dit: « Souléve-toi!» Ceci fut
répéteé trois fois.

Un abattement, une crispation, une torture sourde et lente se
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fit dans tous mes membres. Je devins lourd, I’air me manquait,
mon corps devint mort, mais peu a peu a coté de ce corps, vint
se poster un autre... un qui passait a travers toutes choses, ayant
dans chacun de ses atomes le commencement et la fin de toutes
choses : la naissance et la mort de 1’obéissance.

J’avais entendu tout cela ! Et a qui donc devrais-je dire tout
cela ?

— Tu te parles ! répondit la voix, et tu te réponds ! ce mystére
est en toi... ce corps de mort ne peut en prendre sa part... donc
ne t’inquiéte pas... marche ! tu verras pourquoi !

Connaitre et garder tout en soi! combien c’est difficile,
quand on aime le monde et que dans ce monde on veut porter
ce fruit qui n’est point fait pour leurs yeux et encore moins
pour leurs cceurs, ce fruit qui est la vérité, qui est la réalité des
mondes, qui est la vie par elle-méme dans son cirque infini !
oui ...

Reprenant petit a petit conscience de ce que j’avais entendu,
je me réveillai peu a peu, mais lourdement, abattu. Je m’assis
sur ma couche et commengcai par chercher dans ce mi-jour qui
se levait, ce qui m’avait hanté !... « Ai-je révé ? Ai-je vu ? Ai-je
entendu ? Je ne sais ! Pourquoi donc ce brouillard ?

Ah bah ! repris-je, ce pays réellement fait enfler ma téte ; ma
décision sera prise. Trois jours feront ma fin ici, la fin de ce
que je dois faire. »

Assuré sur ce que j’avais prononcé, un contentement vint 1¢é-
gerement se glisser en moi. Me refiant sur ce petit souffle pas-
sager, je m’étendis a nouveau, et a la brassée je pris mon
oreiller : « Dors, me dis-je, mais dors bien cette fois-ci ! »

Je dormis si bien que le soleil était déja levé depuis cinq
heures, et mon étre n’avait pas encore bougé, si bien que le né-
grillon, poussé par je ne sais quoi, se faufila dans ma chambre,
vint s’asseoir devant moi, croisant ses petites mains sur sa
poitrine et ainsi me toisa.

Jentendis une petite voix : « Ut, ut», et je vis une petite
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main, puis la téte du négrillon. En sursaut j’ouvris les yeux, et
telle j’avais vu la vision, telle elle était 1a devant moi, faite,
réelle, exécutant la ligne tracée dans mon spirituel.

Immédiatement revint mon autre vision. « Ah ! Ah ! me dis-
je, sous ce toit tu as pris telle chose et sous 1’autre sera 1’autre
chose !... »

Je souris, et mon petit homme devant moi, battit des mains et
en levant une vers le ciel, prononga : « Good ! Good! »

Un combat s’¢leva en moi. « Décidément, me dis-je, je ne
suis plus mon maitre !... instrument de Good, Good ! C’est trés
bien tout ceci, mais moi ? A quoi donc me servent mes doigts,
ces yeux, cette bouche, lorsque j’aime pour sauver et lorsque
ma parole prononce des mots pour frapper, sentant qu’ils
entrent dans 1’existence de I’étre qui barre cette parole, qui,
comme une ligne droite, ne supporte pas le plus petit contour,
une oscillation, une simple variation!.. A me mettre en
furie ?... Qu’ais-je donc besoin de porter mes pas si ce n’est pas
moi ?

C’est bon... Good !... Good !... je reste ici... ma parole est a
toi... ils ’entendront l1a-bas ! »

A qui avais-je parlé ?

Au centre de moi-méme dont I’écho vibrant fit tressaillir ma
chair.

Un long frémissement secoua ma nuque jusqu’a la plante des
pieds, et dans mon cceur un rale... des soupirs vinrent pourtant
me soulager.

Apres quoi je vis pleurer I’enfant.

« Encore ? me dis-je, des larmes !... Ainsi donc toute ta vie,
tu devras voir devant toi un enfant te montrant le chemin !...
Qui est-il ? »

— Il est toi-méme, me répondit la méme voix.

Je lui pris sa petite main et sans mot dire je demandai
pardon... a2 moi-méme, a moi-méme, puisqu’il était moi-
méme !
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Apres quoi je me levai, et ’enfant, me précédant, me
conduisit vers l'interpréte qui avait fait lui aussi un étrange
réve... A tout prix il voulait me voir avant que je quittasse le
toit. C’est pourquoi I’enfant veillait auprés de moi.

— Gentilhomme ! Je craignais votre trop long sommeil, car je
dois vous dire que toute la nuit, j’ai erré dans tout le domaine
de mon maitre pour vous chercher. Nous avons mis tout en
campagne pour vous retrouver, vous étiez disparu ! tout ce que
J’al pu voir, c’est qu’un traitre c’est jou¢ de vous ! et dans mon
désespoir — car quelque chose en moi vous aime, mais je ne
sais pas... pardonnez-moi, c’est en passant que je vous dis cela
— je me suis mis a prier quelque chose que je ne connais pas :
Good, Good... ce que le petit prononce !... alors dans ma
chambre entra une petite créole qui me baisa les mains ; et je
me vis, détaché de mon corps, la suivre ; puis nous marchames
longtemps dans un souterrain... tout était étrange pour moi,
mais elle, connaissait tout cela. Nous arrivames vers une porte
de fer, porte se glissant sur elle-méme, puis j’entendis pronon-
cer par une voix puissante qui sortait des entrailles du
souterrain : « Souleéve-toi. » Et dans mon étre je me sentis sou-
lever, et quand je fus soulevé, je n’existais plus... vous étiez !

Toute cette explication fut si claire en moi-méme que mes
yeux dans les siens répondaient beaucoup mieux qu’une
bouche précieuse elit pu répondre ; et ’interprete naif ayant en
lui une transformation soudaine reprit: « Oh je vois bien...
vous avez tout compris et vous allez passer par 1a !... mais en
attendant je dois vous dire que la sensation qui s’est opérée en
moi, au dedans de ce réve, ne fut point du tout agréable : nous
arracher de son corps pour rentrer dans un autre qui ne nous ap-
partient pas !... et en méme temps que c¢a je sentais qu’une
autre force se servait de la mienne et toutes les deux nous ne
faisions qu’un. »

J’écoutais toujours... mais j’aurais voulu répondre ! Inutile,
ma parole ne venait pas ! Sur son épaule je posai ma main ;
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quand j’eus fait ce geste-1a, je pus causer : « Tranquillisez-
vous ! mon ami, et merci pour tout. »

Nous descendimes, et dans la salle principale, ou se ser-
vaient les repas, je pris du thé chaud avec liqueur égyptienne,
biscuits noirs agréables au gott, faits de pate travaillée par les
indigenes.

Le seigneur apparut ; son noble visage respirant le calme me
fit du bien, je vous I’assure. Son « shake hand » habituel fit
qu’il disait tout de lui-méme, des mots, il n’y en avait pas. Il
revint peu a peu tout de méme, et par I’interpréte me demanda
quelques explications sur les impressions qui s’étaient glissées
en moi comme en lui au sujet de la féte qui devait se jouer... je
dis jouer ! Car j’avais vu derriere ce mot un jeu fantastique et
cruel.

Que c’est bon de voir clair dans la nuit et tout en méme
temps de faire comme tout le monde... tatonner avec les mains
pour ne pas se heurter et ne pas troubler 1’horizon qui s’illu-
mine et dicte en celui qui avance les mots qu’il doit prononcer !
oui... les mots !

Hommes ! pauvres hommes ! regardez dans votre nuit, et
tachez d’y voir... Il y a une Lumiére qui par ses éclats puissants
fait reculer les ténebres ! C’est alors que ’homme sage s’ef-
fondre sur celui qui «insensé » se tait pour paraitre le
«ridicule » aux yeux du sage qui rit dans ’ombre avec tout
I’éclat de la vie de ce monde ; et ’autre... oui, I’autre qui parait
étre un « fou » voit que la Lumiére contient une évidence si
lointaine et puissante que sa bouche se tait, ses yeux se ferment
sur le peu de jour qui baisse encore, et dans son cceur pleure en
silence... il croit !... il sait !... car il est !...

Aprés m’étre ressaisi, j’indiquai au seigneur le seul contente-
ment qui s’épanouissait de mon étre pour aller en avant sans
savoir ce que deviendrait celui qui ne comprend pas toujours et
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qui heurte en soi des degrés plus ou moins sensibles.

Je vis que l’interpréte communiquant ces choses devenait
livide ! 1l se rapprocha de moi et me dit en posant ses deux
mains sur mes genoux, car nous étions assis : « Que va-t-il se
passer ? de vous sort un tumulte... je sens tout en moi-méme et
il faut que je vous le dise ainsi qu’a mon seigneur ! »

I1 était en train de tout communiquer quand on vint a la porte
me demander : un négre de haute stature en bas le hall m’atten-
dait ; il me tendit un petit papier glissé sous une enveloppe
d’or.

Quand j’eus en main cela, mes yeux frappés reconnurent la
fermeture du triangle égyptien. Voilda pourquoi on m’avait
reconnu !

Je remontai, je pris congé et je laissai sur une petite table
soutenue par une cigogne empaillée, la lettre qui contenait
I’adresse et I’enveloppe d’or a coté. L’interpréte me comprit.
J’avais ordonné : vous saurez ainsi ou je suis !

Dans la rue un cheval blanc, couvert d’une draperie brodée,
m’attendait ; celui du negre €tait noir, aussi brillant que lui.

Ce fut comme un sillon dans ma téte, car partout ou je me
présentais, un cheval blanc m’était offert.

J’étais si profondément absorbé que je n’eus pas le temps de
me voir arriver. Dix minutes de galopade au plus, et dans une
allée d’orangers et de dattiers, a ma rencontre vint une fée...
tout enveloppée de gaze blanche ; la trame d’or qui retenait les
franges faisait autour d’elle une grande traine, quelque chose
de pur, de noble s’en allait d’elle et venait me toucher.

Le negre prit ma monture.

Je suivis cette femme et sur les marches blanches, je vis un
petit enfant de quatre ans tout au plus... ses yeux étaient
ouverts, mais sur ses prunelles un voile était scellé, car je vis la
mere le prendre par la main et attirer prés d’elle, puis le
mettre dans mes bras. Son regard suppliait le mien, mais sa
bouche ne pronongait rien.
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Un indescriptible sentiment d’effroi m’étreignit le cceur !
qu’y avait-il la-dessous ?... Au-dessus de moi-méme je sentais
planer un désir supréme... ce désir venait de cette femme.

Quand elle me vit silencieux, ayant gardé entre mes bras et
mes genoux son enfant, elle se reprit un peu plus forte et me dit
gravement : « Léve-toi ! viens ! tu comprendras ! »

Je la suivis, traversant la longue galerie de marbre. Toutes
ces colonnes fleuries laissant entrer les parfums du jardin,
toutes ces corolles de fleurs épanouies tombant nonchalamment
gracieuses, comme oubliant d’ou elles venaient, ces feuillages
emmélés, ces palmes échevelées, tout ceci me disait : « Allons,
tu nous connais ! »

Tout au bout de la galerie, tenant tout 1’angle d’une piéce de
repos, je fus frappé par un tableau, tableau peint. Mais qui donc
avait fait cet ouvrage ? L’expression de la vie, la haine venge-
resse dans I’étre qui, dans ce premier regard, jetait la mort !...

J’avais tout compris ! En sacrifiée, la pauvre femme atten-
dait le jour de la délivrance.

Je lui demandai alors ou était 1’étre qui avait tué celui qui
devait étre aimé.

Elle se jeta a mes pieds, me supplia de faire pour elle
quelque chose... de délier ses mains, ses pieds, sa vue et de lui
donner un instant de repos : « Je sais qu’il t’est possible de
faire ce que je te demande, car sur ta poitrine brille la vérité, et
dans les yeux de mon enfant j’ai vu briller le signe, le vrai,
celui du temps qui vient pour nous sauver ! »

Que c’¢tait beau d’entendre parler ainsi !

En moi s’ouvrit un mystere bien grand !... (Mais maintenant
j’al compris et comprends mieux encore pourquoi le Seigneur
des Seigneurs, dans notre Frere aimé a fait porter des bouches
sinceres a la méme place ou tout était redemandé.)

Je demandai donc a la mere éplorée de nous rendre sur la
place ou I’enfant avait été aveuglé.

Nous descendimes dans le jardin et sous un gros palmier elle
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arréta ses pas et me dit : « C’est ici que tout s’est passé. »

Je me mis a appeler... ’étre qui avait vomi devant moi le
sang qu’il avait fait verser a toutes ces pauvres créatures qu’il
avait ensorcelées. Puis, goutte a goutte, dans mon coeur de
justice, je pris ce sang et le rendis a ’enfant. Il s’endormit ; sur
le sol je déposai le corps.

Une lutte effroyable s’opéra dans mon étre... Quelque chose
de briilant cingla mes lévres. La mére pleurait trés fort. Je revis
tout... tout ! Et puis dans ce hideux stratageme, je vis descendre
sur I’enfant, ’enfant que j’avais vu en songe et qui lui donna
des yeux.

Mon bonheur fut si grand que dans ce jardin, j’oubliai étre
un homme ; je me vis étre enfant, tout changé... petit, je me mis
a genoux.

La meére n’avait rien vu, seul son ceeur s’était calmé.

Mon regard, sous les branches du palmier, pourrait vous dire,
si celles-ci pouvaient parler, tout ce qui s’envolait de mon étre ;
et tendrement je remerciai I’enfant.

A la mére je rendis le sien ; elle voulut me prendre dans ses
bras, mais je lui dis : « Permets que je me retire, car ce n’est
pas moi qui ai fait cela!... un enfant que tu connaitras toi-
méme te donnera les yeux pour le voir, comme il les a donnés a
celui qui est 1a. » Je me mis a pleurer, mon émotion était
extréme. Aussi ’enfant, me regardant, sourit et me dit douce-
ment : « C’est toi qui as vaincu par ton grand cceur celui qui a
tué lachement mon peére ; mais mon pére est vivant... ¢’est lui
qui est en toi ! mais maman ne le voit pas, c’est moi qui le voit
pour elle. »

Ma téte un instant fut folle... ’homme peu a peu revenait en
moi ; puis, comme un oubli, tout s’en alla de moi, je ne
compris plus rien.

Je pris la main du petit, puis celle de sa mere sur laquelle je
posai mes leévres avec amour. Alors dans ses bras elle prit ma
téte et comme un amant heureux je restai un instant.
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Nous rentrames dans sa demeure, et la je sus toute son
histoire et celle de I’autre !

(Que d’étranges choses circulent dans le monde !... et quand
on saurait d’ou elles prennent naissance, combien serait-on
prudent !

Qui donc me les demandera ? Celui qui marche en avant !
Heureux est ’homme qui s’ouvrira, car en lui il verra !...)

Lorsque dans la maison on apprit que 1’enfant avait recouvré
la vue, une joie... un tumulte... s’empara de tous les étres ;
chacun voulait accourir !... Aussi je priai la bonne créature de
bien me permettre de me retirer.

J’¢étais heureux pour cette femme en la quittant, afin de lui
laisser tout le temps de repasser en son coeur ce qui venait
d’étre fait dans sa demeure. Et moi, a pas lents je retrouvai ma
route, car je refusai d’€tre accompagné ; j’avais besoin de toute
ma vue en passant par ou j’allais passer.

Pres de la mer, je fus accosté par trois individus emmaillotés
de blanc ; les connaitre m’¢était difficile, a peine pouvais-je dé-
masquer leurs yeux... mais en moi je sentais d’ou ils venaient,
qui ils étaient.

Dans mon langage ne pouvant me faire comprendre, je
placai I’'une de mes mains sous leurs turbans qui avangaient
passablement et de mon autre main j’indiquai d’ou je venais...
mon signe fit sensation et 1a-dessus ils tournérent les talons.

On m’avait donc suivi !... On savait ou je passerais !...

Je descendis la grande allée principale, accélérant mon pas.
Jarrivai ainsi chez celui qui ne disait pas tout... mais qui
espérait beaucoup ! Son interpréte en m’apercevant me dit
qu’un seigneur était venu, et était encore la — ami trés intime de
son maitre — qu’il avait entendu parler de moi. Frangais de
nom, participant a la cour, sa santé, parait-il, était venue
chercher le soleil d’Egypte. (Et c’est ainsi que bien des esprits
se rencontrent sous des apparences tres galantes quelquefois.)

On fit savoir au maitre de la maison mon retour, et mon en-
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trevue fut de courte durée... dans la salle d’armes je fus
introduit.

Ma face illuminée, devant le gentilhomme qu’on me présen-
tait, se rembrunit tout a coup... je vis défiler des anneaux de
fer ... derriere se dressait un piquet sur lequel une grue
tournait, et en lui je vis mon moi-méme.

Comment donc pouvais-je rester fidele a toute cette vue qui
me frappait ? Je le fis tout de méme ! Me relevant, je tendis ma
main et saluai. J’¢étais de fer.

Oui... saluer dés maintenant ce qu’on ira saluer plus tard,
n’est-ce pas 1a la méme chose ? Attendre ce que ’on a vu !
n’est-ce pas la, la plus grande des choses ? Savoir qu’il
faudra !...

— Vous me paraissez doué¢ d’une intelligence sur-humaine...
vous faites, ma foi, tressaillir les entrailles du Caire ! Plaise...
me dit-il, que vos pas soient portés jusque chez nous, je me
charge de vous faire connaitre !

—Je ne sais, répondis-je, si les entrailles du Caire fré-
missent ! Je ne sais si d’une intelligence sur-humaine je suis
doué ! Je ne sais qu’une seule chose : c’est qu’un étre vérité
fait vibrer I’étre que vous interrogez !

— Pardonnez ! seigneur, ce n’est pas de votre étre que je veux
tirer analyse... mais vous devez, j’en suis sir, connaitre une
devise, et qui par ce mot-1a joue, et jouera encore.

— Ma devise, repris-je, elle vient d’un mort !

— D’un mort ?

— Oui, d’un mort ! (Ce fut si sacré en moi que dans le gentil-
homme tomba le voile funebre.) I tressaillit.

— Ah ! bah ! ajouta-t-il, ne parlons pas de cela... vous me pa-
raissez trop sensé pour prononcer de telles choses. Je venais, et
je compte que vous allez accepter, vous inviter pour un diner de
famille : c’est "anniversaire de ma petite fille, elle a douze ans
ce soir... Vous me direz de bonnes choses !

En moi, j’entendis frapper I’écho doucement : « je me charge
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de te faire connaitre... Cavalier ne t’en va pas sans ta lance ! »

— C’est oui... n’est-ce pas ?

— Mereci ! j’irai.

Se tournant vers le seigneur, la conversation anglaise reprit.
Sur ce, je me retirai en saluant depuis la porte.

Dans ma chambre, je pris un moment de repos, et me
laissant tomber sur le sofa habituel, je me pris a songer et je
revis ce que je venais de prononcer. Oui... une devise sacrée
peut-elle venir d’un mort ? Non ! ce qui est mort n’est pas vie ;
car tout ce qui vit a du sacré, mais la mort n’a rien en elle !

Appesanti dans le brouhaha de mes pensées, las de diriger
ma téte, je me repris et je vis le doux mirage de I’enfant qui me
dit : « Ton étoile connait ma Lumicre !... »

« Si donc, me dis-je, je connais sa Lumicre, sa Lumiere
m’appellera, et des faux pas se feront, mais je ne les verrai
pas. »

Ainsi se passerent deux heures de méditation profonde, de
retours, allées, venues... quand on vint m’avertir que nous
allions partir. Je repris mon costume de velours, mes guétres et
ma calotte ; je m’aimais 1a sous cet habit du pays. Il fallait que
ce soir je tienne ce qui m’avait été averti. Oui... le tenir, de
longues années avant que 1’heure vienne... (moi dans les fers...
et lui enfui sur une terre étrangere, sur un sol brilant et désert!)

Ainsi costumé, je descendis et a cheval nous partimes.

Le seigneur par son interprete me fit compliment.

Arrivés dans la demeure, des présentations sans nombre me
furent faites. La fillette apparut tout habillée de blanc, suivie
d’une gouvernante qui remplagait sa mere.

Quand j’eus baisé sa main, je sentis ce que je devais faire,
dans son cceur je mis le mien, et dans le mien j’appelai I’enfant
blonde qui sous le toit paternel m’attendait et m’était restée
fidele.

Pendant le repas presque toutes les dames demanderent des
ficus de soie, elles avaient froid. En moi s’opéra le courant qui
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commande !... J’appelai le gentilhomme qui m’avait invité et
lui dis dans un accent de vérité : « Regarde qui va entrer !
Croiras-tu maintenant a la devise d’un mort ? »

Chancelant il se leva et regarda par la porticre de soie qui
lentement s’ouvrit pour laisser passer sous sa frange bleuatre
I’ange qui s’avangait...

Ceux qui connurent la mere furent saisis d’épouvante (car
c’était sa femme, la mére de I’enfant) mais ceux qui aiment,
dirent : « C’est la visite d’un ange ! »

La petit fille s’¢langa, et c’est elle qui recut la devise sacrée.
Lui ne pouvait bouger... comme figé devant la morte qui vivait,
il la regardait sans voir, il ne put faire un seul geste, et ses yeux
fixés aux miens me dirent dans un regard : « Va-t’en de moi, je
te crains ! »

Dans mon cceur je repris I’ange fidele et ’enfant en pleurs
vint se jeter prés de moi et me dit en frangais (qu’on me tradui-
sit apres en italien) : « Puisse mon pere ne pas vous faire ce
qu’il a contre vous ! Voila la devise que ma mére lui envoie. »

Il tressaillit de rage quand il entendit cela, et sur sa chaise il
tomba anéanti.

Une grande discussion s’¢leva dans cet anniversaire
d’enfant... (un autre anniversaire s’incrustait dans une médaille
éthérée !...)

Ah ! si vous saviez toutes choses !... combien vous pourriez
comprendre et pardonner d’avance ! car & ce moment-1a je ne
savais pas pardonner, et I’orage chaque année grandissait sur
ma téte.

Beaucoup de dames me prierent de me retirer ; dans leur
ceeur elles savaient qu’il y avait quelques chose de vrai qui
était sorti de moi, mais pour éviter de plus grandes craintes,
elles me suppliérent de ne jamais revenir. Une seule me dit de
penser a elle, qu’elle croyait que je pouvais lui étre d’un grand
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secours si je voulais.

Je promis.

La soirée fut donc coupée et beaucoup se retirérent sans rien
dire. Le seigneur me prit par I’épaule, trés heureux il était, je le
sentais dans son étre.

De retour a la maison il appela I’interpréte et voulut étre ren-
seigné sur tout ce qui s’était passé ; un grand point pour lui
s’était révelé, et se levant au milieu de la piece, il s’écria : « Si
je dis ce que je suis, je suis Dieu moi-méme !... »

L’interpréte me transmit exactement ces mots et je répondis :
«Tuledis!»

S’avancant prés de moi il me prit les deux mains et je vis en
lui-méme qu’il se passait un tel frisson lointain que je compris
qu’en lui s’était fait I’éclair qui si souvent se faisait en moi.
Mais lui allait en étre maitre, et moi pas ! ce maitre ordonnait
en dehors de moi. Lui en lui.

— Donc, reprit-il, je ne vais pas mourir... je vais aller plus
loin... dans une autre vie ! L’étre est qui est apparu touchait
terre, mais ce qui était autour d’elle appartenait a Dieu, et Dieu
fait ce qu’il veut. Il prit de Lui pour montrer une autre image,
une image aimante qui a aimé la vérité ; et tout ce qui s’aime
trouve éternellement sa route, son chemin est vie partout,
partout, partout !...

Mes bien-aimés ! si vous savez mourir de votre corps ter-
restre et offrir a Dieu tout votre abandon de vie d’amour, il
sortira de vous un corps, un corps de Lumiére qui vous
montrera tout ce que vous devez faire de lui et par votre coeur
vous exécuterez ce qu’il y aura en lui. Mais il faut tout d’abord
L’aimer avant de vous aimer, et vous serez Sa demeure !

Ce soir-l1a nous n’étions pas deux hommes, nous n’étions
qu’un ; et deux heures sonnérent sans que 1’ombre du sommeil
vint a tenter nos paupicres.
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Nous nous quittames.

Au petit jour je fus réveillé. Profitant de ces instants pour
étre seul, je descendis dans le parc et tout au fond de celui-ci je
m’assis.

Dans cette nature, je sentis ma nature, un abandon négligé
semblait sortir de mes membres, et, dans mon cceur éprouvé
par la conversation engagée avec le seigneur, je sentis glisser
toute ’ample connaissance qui ne peut se prononcer, mais qui
fait vivre 1’étre qui n’interrogera plus, mais exécutera et par-
courra tout ce qu’il doit parcourir dans la ligne indiquée en lui.

Je vis l1a devant moi I’infini, et dans cet infini je me vis
heureux et craintif a la fois, fermant les yeux pour mieux voir,
puis les rouvrant dans une vue qui ne fait naitre qu’un long
espoir !

O probléme ! chiffres invisibles qui marquent leurs poids,
leurs mesures, leurs temps ! Et quand, dans 1’étre ces mesures
ont marqué par leur temps, le poids qui doit tomber, le pro-
bléme alors est éclairé, la Lumiére est faite... on s’abstient de
calculer et, dans une grande et immense passivité, on
contemple dans le probléme la Lumiere qui accomplira les
autres... ceux qui n’ont pas senti le temps et qui n’ont pas
calculé la mesure, et ainsi le poids n’est pas tombé¢ !

Les éternités marchent... leur poids se fait léger !... Les
temps se marquent... la mesure est la méme !

Et assis, devant moi je vis que cette méme mesure contem-
plait sagement un seul temps dans lequel tout ce qui se mouvait
dans cet infini mouvement allait peser d’un seul poids dans ce
méme temps ! Je ne suis rien et je suis tout... je pese ! C’est
ainsi qu’est la foi de celui qui en lui marque son propre temps.

N’oubliez pas, mes freres, que dans tout ce que vous faites,
vous savez marquer le temps pour courir aprés une couronne
passagére ! Vous attendez le dernier coup qui fait vibrer
I’horloge, puis le poids s’en va ! Le poids, c’est votre corps !...
L’heure qui sonne c’est votre esprit !... Et ’aiguille, qui marque
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et qui vous fait voir que c’est I’heure, est I’infini !

Oh ! Comprenez-moi ! comprenez qu’en vous-méme est une
richesse dont le Pére qui est ’amour, a entouré ses créatures,
ses lui-méme, sa vie, son mouvement, ses mondes ; puis passe,
souffle, un vent... un vent salutaire, j’ai dit salutaire, car le salut
vient de Lui... est en Lui... est pour Lui. Mais tout est contre
Lui!...

A T’heure ou je vous parle, ce souffle a ses ennemis ; de ce
salut qui est Lumiére, sont sortis d’autres vents qui, croyant a
la vie, se sont mis en marche dans cet infini. Ils se sont rencon-
trés en une ligne rotative englobant le Fils en lui-méme. Ils
I’ont imité...

Ils ont opéré des maisons qui fournissent leur monde, leur
création, leur ciel, leur phalange céleste, leurs anges habillés en
démons.

En contemplant ces deux faces, une resta séveére en moi,
I’autre me montrait toute la déesse de son parcours mondial.
Ma compréhension de jeunesse s’ouvrit, et regardant 1’image
séduisante : « Si tu es capable de me faire voir ceci... annule
donc I’image qui est ici!» et je posai ma main sur ma
poitrine ; et afin de ne pas me tenter, je tins mes paupieres
closes attendant la vérité.

Je fus précipité sur le sol — mon corps se prétant au combat
qui s’y livrait, et sur le sable dans lequel je roulais, je sentis
tout le feu terrestre... mais bientot et peu a peu un froid vint
calmer cette brllure et I’image sévere s’empara d’un étre qui
ne m’appartenait pas, mais qui était en moi... Avec ma vue je la
suivis et je la vis fuir, fuir dans I’infini.

Une derniere crispation sévit dans mes membres et j’eus le
doux moment d’entendre 1’écho se répercutant dans tous ces
organes qui semblaient espérer une délivrance... Oui j’enten-
dis : « Regarde a qui j’appartiens ! mais je reviens, car il faut
que tu aies ta part, car ceci est a toi : bois, mange, pendant que
tu as le temps, bientdt il va sonner ! »



— 185 -

Je fus le plus heureux des hommes !... J’avais pu contempler
ma propre bataille. Et dans ce parc ou tout frémissait sous le
souffle matinal, je me mis a parler a toute cette nature, et dans
cette nature je vis la mienne répondant et aimant.



CHAPITRE XXXIV

Au théatre royal du Caire — Le mirage — La réalité — La
trappe souterraine — Les crocodiles — Souléve-toi! —
Dématérialisation — Partout la traitrise — A la grotte
bénie — Les adieux — Probléme ! — Coup de théatre —
Juste chatiment — Retour au voilier.

Cette journée s’accomplit comme dans un réve magique...
Oh ! comme j’allais aller remplir ! Personne ne me pourrait !
Oh ! non ! j’avais compris.

A 1a table du soir, le seigneur ne put desserrer les 1évres, ses
yeux ¢€taient plongés sur moi, une communion touchante et
sincere cloturait tout entre nous deux.

Le rendez-vous du soir était pour neuf heures. L’interpréte
nous y suivit, invité par son maitre.

Je vous dirai, entre parenthéses, que I’entrée de cette féte se
payait fort cher, et dans le théatre aux promenades parfumées,
la haute société se rencontrait, se communiquait ; et c’est 1a que
s’opéraient les plus grands espionnages joués trés adroitement.

Au centre de ce théatre, se trouvait un grand bassin, piscine,
dirais-je mieux, agrémentée de petites passerelles en marbre
blanc et toutes illuminées de petites lanternes. La décoration
principale consistait en fleurs et palmes. Des milliers de francs,
qui valaient plus que ce que vaut un franc aujourd’hui, flétris-
saient dans la salle ces soirs-1a, sans compter les essences
aromatiques qui brilaient.
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Je ne pus résister & mes impressions que je transmis a 1’inter-
préte qui, comme moi, pour la premicre fois regardait. Le coup
d’ceil était féerique pour celui qui voit ce qui se passe dans le
moment méme, mais pour celui qui voit encore... la féerie
change, devient hideuse, ce mélange descend si bas qu’on se
demande si on voit encore.

Le seigneur, lui, passa au milieu de tout cela, froid ; et
pourtant j’étais sr qu’il ne voyait pas ce que je voyais.

Nous étions dans les premicres places des promenades de
front, et sans que je me retournasse, je sus en moi-méme
combien de tétes bouillonnaient pour la mienne, ce qui fit que
je commandai en moi-méme afin de voir et d’étre prét.

Le premier tableau qui apparut, fut trois graces, arrivant dans
une petite nacelle toute entourée de gaze ; leurs cheveux, dans
lesquels scintillaient diamants et émeraudes, €taient toute leur
parure. Sur 1’eau flottaient deux cupidons, et cachées sous de
grandes lianes fleuries, des mains tiraient lentement la nacelle.
Pendant ce temps, les prix se jouaient. (Marchandage
d’esclaves!)

Trois fois elles firent le tour de la grande piscine ; la plus
fine comme lignes monta sur la premiere passerelle, dansa,
plongea, disparut sous ’eau... je ne la vis plus... — donc il y
avait un souterrain ?

La seconde en fit de méme, mais avant de plonger elle ra-
massa une petite bourse... un fil d’or la tenait liée, le secret était
avec. Contre nous elle se tourna, elle envoya un baiser et dispa-
rut de méme.

La troisieme dont les yeux semblaient fixer le fond de la
nacelle, se laissait promener comme si elle elt réver... ses
longues méches blondes enveloppaient toute sa taille et son
bras potelé retenait son menton. Elle semblait réellement une
éprouvée au dernier degré... j’eus pitié. Je pris dans mon
gousset une poignée d’or que je jetai sur I’esplanade. Rien !...
elle ne leva méme pas les yeux !
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« Pauvre ccoeur perdu... ne sens-tu pas le mien qui veut
relever ta vertu ? » Mon cri poussé dans ma poitrine fit qu’elle
leva les yeux et dans les miens, je sentis son regard.
Qu’attendait-elle ?

« Achetée... te voila achetée, oui, achetée si tu le veux...
mais libre », répondis-je, dans la flamme qui briilait dans mon
CCeur.

Elle sortit alors de la nacelle, ramassa les piéces d’or qu’elle
put voir, redescendit dans la nacelle et aux mains qui tenaient le
cordon, elle déversa le don.

On jeta sur ses ¢épaules un flot de soie 1égere, il était mauve ;
et ainsi vétue, vers moi elle s’avanca, se jeta a genoux et dans
les pleurs éperdue, elle s’effondra.

J’arrachai de mes épaules la grande pélerine de velours, j’en
couvris la créature, puis dans mon cceur je lui dis : « Pleure, on
ne te touchera plus, mais ce soir, vertu dans laquelle je compte,
tu vas me servir pour sauver d’autres sceurs ! »

Dans I’eau je jetai mon signe avec toute ma puissance
d’esprit et de connaissance. C’¢était fait !... Je ’avais vu !...

Et la jeune femme, a mes pieds, tressaillit, ses pleurs ces-
serent, et me dit en italien : « Maestro ! j’obéis... a Celui qui est
en toi ! »

Je me penchai sur son visage, qui peu a peu s’était relevé ;
frappé d’émotion moi-méme, je saisis une de ses mains et me
mis a la baiser...

Quel réve pour moi... de contempler a chaque instant dans
cet étre rebelle un autre parfait, me révélant toutes choses, me
dirigeant partout, m’éduquant et m’aimant, car c’est Lui qui me
faisait aimer...

Elle s’assit entre mes genoux et posa sa téte sur un de mes
bras qui la retenait ; et confiant de ce qui s’était passé en moi-
méme, j’attendis I’événement.

Un second tableau allait paraitre... une préparation s’agitait
dans la salle ; tout autour des colonnes s’allumeérent des petites
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lampes et sous chaque petite lampe vinrent se planter des petits
negres ; leurs mains tenaient dans la lampe ce qui devait
éclairer.

Immédiatement je remarquai que sept colonnes faisaient le
centre autour de la piscine. Je jouais avec sept !... puis tout
autour, quatorze autres colonnes. J’écoutais ma voix intérieure
qui me disait : « Calme-toi ! Patiente !... »

Des feux violets, des feux jaunes, des feux verts faisaient
que dans 1’écharpe multicolore tissée par des fils orientaux, se
jouaient tous les feux qui s’en allaient de ces lampes ; I’effet en
¢était grandiose, et dans 1’eau le mirage était magique... Sous les
colonnes, une vapeur artificielle se produisit, puis peu a peu
cette vapeur se perla sous ces fils.

Je cherchais a comprendre la clef de ce mystere ! (Beaucoup
de choses inconnues circulent dans le monde ! Mais appro-
chons-nous des petits enfants, ce sont ceux qui décapitent la
poupée pour voir ce qu’il y a dedans !...)

Dans I’esplanade de marbre faisant le tour de cette salle, se
mirent a danser en longue file, des fées représentant des étoiles,
I’une le soleil. Sur I’eau elles se mirent a marcher et a faire des
signaux exercés par les sacrés de I’Egypte, ce qui procura un
grand remuement parmi les initiés.

Ensuite, a droite, vint un ange faire disparaitre le soleil ; a
gauche vint un autre qui enveloppa la lune.

Tout ceci se passait sur I’eau, et tous fonctionnaient et articu-
laient par le travail répété, sur les cordes cachées entre la
vapeur et 1’eau qui ne cessait d’envelopper toutes choses, ce
qui rendait aux yeux I’illusion féérique.

Peu a peu en moi s’agita un vent glacé, et je pris sur moi-
méme la volonté des sept petits négres éclairant les premieres
lampes. La jeune femme appuyée sur mon bras, se leva, quitta
son manteau, descendit vers le bain qui fumait et toucha les
sept négrillons en faisant le tour.

Comme la stupéfaction grandissait dans celui qui dirigeait
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les tableaux il appela par leurs noms les enfants qui n’obéis-
saient plus ; mais levant le bras, la jeune femme lui dit : « Tu
ne connais pas celui qui dirige mes pas ! laisse faire! »

Les lampes s’éteignirent, mais la vapeur devint brillante ; la
jeune femme remonta vers moi, s’étendit a mes pieds, et quand
les levres prononcérent : « J’y suis... regarde ! » je sentis dans
mon cceur battre tous les coeurs... j’avais saisi la salle : du haut
des colonnes sous la coupole qui brillait par les émeraudes et
rubis, descendit 1’autre corps... et dans la vapeur se mit a
planer !... En elle-méme se représenta tout ce que les signes
trompés venaient de faire en fausseté, et pour finir, je fis voir a
I’Egypte sa fin ! celle qui va venir... sept anges apparurent sur
I’eau, puis j’entendis frapper en ma poitrine un coup !... Je
repris en moi-méme I’enfant qui m’avait valu toute cette vie
qui sauverait ce qui €tait inscrit en eux-meémes.

Je rendis aux petits neégres leur volonté, aprés quoi les
lampes se rallumerent. Des cris, des hourras s’éleverent dans la
salle.

Le seigneur me prit par le bras, et I’interpréte me fit
connaitre ce qu’il avait vu se passer dans étres.

Et comme les plus grands personnages accourraient prés de
nous, le seigneur, toujours accompagné de son fidele, me dit :
« Descendons par ici, afin d’étre a 1’abri. »

J’eus beau fuir... la curiosité de cet artifice était si grande-
ment répandue qu’on ne se souciait plus des tableaux a venir...
L’entr’acte, je vous I’assure, fut long, et encore plus long...
pour moi !...

Des hommages, des courtoisies, des invitations a éviter,
pleuvaient... Entre autres un riche personnage vint me prier de
lui accorder quelques instants dans sa loge. La jeune femme me
serra la main, ce fut tout! Prenant congé du seigneur, pour
quelques instants, en vérité, je suivis celui qui devait me
grandir dans 1’Egypte entiére et méme plus loin encore !...

Lorsque j’eus franchi le seuil de sa place (car il connaissait
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cette place, celui qui m’invitait) j’entendis un étre en moi pro-
noncer froidement : « Souléve-toi... souléve-toi ! »

Au méme moment, comme un ressort je me sentis enfoncer
dans une trappe souterraine, et dans du sable je tombai.

Je vous assure, mes fréres, qu'un petit ¢branlement s’opéra
en moi-méme malgré la voix intérieure qui se répétait en moi.

Oui... souléve-moi ! Repris-je, mais rien ne bougeait en moi.
Mon Dieu ! Lorsque I’on se laisse envahir par le tourbillon de
celui qui tremble, de celui qui a peur, de celui qui craint, de
celui qui ne sait rien (je parle pour le corps), qui est 1’entonnoir,
si je puis dire, dévastateur de ce qui fait la nourriture de
I’ame !... Eh bien ! c’est de celui-la que je parle, il m’envahit...
J’avais beau dire : « Souléve-moi ! » il semblait rire.

Qu’allais-je faire 1a dedans ? Une heure s’écoula bien !

Je me mis a appeler mon pere, alors tout autour de moi se fit
une clarté légére. Heureux de voir briller, je I’interrogeai :
« Comment n’as-tu pu m’avertir ?... tu me sers maintenant que
je suis pris ! » lui dis-je.

Je n’avais pas fini d’injurier mon moi-méme, que tout se fit
noir... je n’avais plus d’esprit. J’appelais la créole, mais rien,
rien !... simplement, je sentis sur mon sein s’enfoncer 1’ai-
guillon qui m’avait sauvé ! Sauvé ?... pour me faire souffrir !...
« Agonie ! quand finiras-tu ?... N’ai-je pas promis, en jetant
dans ’eau, que je sauverais ?... Mon pére vient donc a mon
secours ! comme tu as promis... j’ai promis aussi ! »

La clarté revint et la créole aussi, et devant la créole une
forme lumineuse ayant deux mains tendues indiquant le
chemin.

Je dus marcher a quatre pattes, car j’enfongais tant le sable
était fin. Aprés m’étre trainé deux heures durant, j’arrivai vers
un trou... un trou fait dans une roche, une roche blanchatre. Je
suivis et j’y entrai avec tous ceux qui me guidaient, je dis tous
ceux, car la Lumiere €tait mon pere, la créole ma vie, et ’ange
moi-méme, car en béte je suivais ne sachant plus rien.
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Ce fut sous cette roche un sentiment d’effroi qui s’empara de
moi. Je dus me relever car je remuais des corps de toutes sortes
de bétes vivant dans I’humidité et 1’obscurité, car c¢’était une
grotte.

Je me mis donc a marcher courbé encore bien deux heures,
mais je ne sais, quelqu’un de plus fort soutenait mes pas et me
disait : « Persévére ! tu arriveras au port ! »

Tout d’un coup I’ange s’évanouit en moi-méme, la créole
aussi et la Lumiere seule demeura pres d’une porte de fer... une
porte qui n’avait pas ’air d’une porte. Subitement en moi re-
passa la vision... « Mais, me dis-je, je 1’ai vue grande ! Serait-
ce donc ceci qui me parait si petit ? car je ne sais et ne puis
comprendre ! » Quand je touchais avec ma main, elle me
semblait etre de la grandeur d’une ardoise d’écolier !...

« Qu’ai-je entendu ? », me dis-je, devant cette porte ?

« Je sais », me répondis-je.

La Lumicre disparut, dans I’ombre je restai. Je pronongai :
« Souleéve-moi ! » Rien ne bougeait !...

« Suis-je dans I’erreur ? Ai-je mal prononcé ? me dis-je.
Comment as-tu entendu ? »

Et alors dans un élan j’entendis encore une fois : « Souléve-
toi... souleve-toi ! »

Je répétai ces deux mots, mais a peine prononcés, je me
sentis mourir, mourir... en vérité ! de moi s’en alla la vie... et je
me vis en réve devenir comme de la poussicre et flotter dans
I’espace ; et quand ce fut tout fini, j’entendis dans mon cceur
une délivrance... je sentis de 1’air... je respirais une brise... Je
voulus écouter pour savoir si ¢’était vrai | mes oreilles enten-
dirent des murmures et des chants ; et quand tout cela fut
nettement précis en moi, un bruit lourd tel un gros grincement
d’une prote grillée se referma sur moi, et j’ouvris les yeux, je
vis clair !... « Ou suis-je », me dis-je. J’essuyai mon front avec
ma main glacée, je touchai mes cheveux ; j’étais habillé... il me
semblait avoir été nu, tout nu, I’eau ruisselait sur moi.
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Je m’assis tout d’abord sur une marche sablonneuse qui
laissait apparaitre quelques petits brins d’herbe jaunie.

Apres avoir repris un peu de force dans mes jambes, je
gravis la colline. Quelle fut ma stupéfaction ! J’étais prés des
pyramides !... « C’est vous qui jouez encore !... » m’écriai-je.

J étendis mes bras et levant les yeux vers mon pére que je
savais dans les cieux : « Un seul Dieu, vous dis-je, une seule
vérité | une seule justice !... Mais vous, vous passerez ! » (Et
J’ai passé aussi!)

Je me mis a pleurer.

Mes larmes disparues, ma vigueur revenue, une anxiété s’ac-
centua démesurée en moi. Pourquoi cela ? Aprés tout qu’ai-je
fait ? Je suis libre... me voici dans la nature, sous le ciel qui
m’a délivré... oui, le ciel... qu’il soit ce qu’il voudra, il a en lui
ce qui est en moi !...

Quel trafic devait s’opérer dans la maison du seigneur ?... Je
me le représentais calme et froid, essayant de s’orienter sur le
point de ma disparition. Il avait vu I’homme venir m’inviter...
mais moi je voyais 1’autre ! celui qui m’avait vendu... vendu !
pourquoi ? Pour une parole scellée en vérité, dite avec un
serment du ceeur, car tout ce qui sort du ceeur demeure et vit
aux siecles des siecles.

Je me levai pensif, étant au pied de la premicre pyramide,
mais étant dans le théatre, scrutant un a un les visages scruta-
teurs... miroir contre miroirs.

Que faire maintenant ?

Sous le soleil brilant, vétu de ce que j’étais vétu, je ne
voulus pas rentrer au Caire dans ces heures matinales. En
étranger spectateur, j’allai m’asseoir prés d’une grotte faite de
main d’hommes, ou se trouvait un indigene ayant suspendu a
son cou une peau de béte pleine d’eau. Je fis le fatigué et je pris
place pres de lui sans rien dire et sans rien demander. Je fermai
les yeux feignant de dormir.
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L’homme remarquant mon attitude posa son fardeau, s’en
alla quelques pas plus loin, et par un coup de siftlet répété par
trois fois, je le vis revenir accompagné d’un autre étre. Celui-la
¢galement avait une sorte de cruche dans laquelle étaient plon-
gés une vingtaine de petits filaments percés, tels de fétus de
paille.

Ils tinrent tout doucement un langage que je ne compris
point. Mais ce que je compris c’est que cet homme prit un de
ces filaments de sa bouche et m’introduisit dans mes levres
entr’ouvertes, par le sommeil feint, quelques gouttes du
contenu de la cruche.

Je ne bougeai pas.

Apres quelques minutes d’attente, voulant me contrdler il
passa sur mon front une de ses mains, mais je sentis que dans
I’intérieur de sa paume se trouvait quelque chose de tres froid,
qui, entre parenthese, me fit beaucoup de bien.

Apres cela il souleva une de mes mains que je laissai retom-
ber lourdement. Il faut croire que ce membre ne lui plut pas,
car il renouvela la dose en m’infiltrant encore quelques gouttes
de son breuvage.

Pendant ce temps un éclair sillonna dans ma vue et je vis
quelle race de voleurs et de bandits se trainaient sous la forme
de marchands.

Dans la police méme, opérant de grandes surveillances !... se
trouvent les pires des brigands.

Il me tata de nouveau ; je ne sais dans quel état il aurait
voulu mettre mon corps. Probablement m’abreuver d’un som-
meil d’heures plus considérables que celles que je venais de
passer a travers les antres de la terre.

Une rage sourde souffla dans mon esprit... « Trouverais-je
partout la traitrise sous la forme du bien ? Mon Dieu ! que suis-
je donc venu faire ici ! » Ayant prononcé ceci en moi-méme,
j ouvris les yeux tout grands et fixai I’étre infame.

Il voulut s’enfuir, mais ses jambes ne le portérent pas, il
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chancela comme un homme ivre, et a coté de la roche ou j’étais
assis, il s’effondra, sa cruche se brisa.

L’autre individu me fit quelques signaux et chercha a me
transmettre son langage, mais, de mon index, sachant ce qu’il
avait fait, lui le premier, je lui interdis de causer. Puis j’entr’ou-
vris la robe de celui qui portait la cruche et je décrochai une
sorte de liane cachée sous son vétement a laquelle étaient
pendues toutes les graines endormantes, poisons bien connus.

« A mon tour, lui dis-je, qu’on vienne te délivrer, et 1a, dans
cette grotte, car je ne te donne pas a boire de ce qui vient de la
terre... d’en Haut tu apprendras et tu verras ce que tu as fait ici-
bas. »

Il ne put se relever, mais avant de le quitter il essaya de me
mordre. L’autre je ne I’entendis plus causer, hagard, il me
regarda partir : « Mieux vaut que tu sois béte, que de vilipender
ce que ton étre ne peut donner. »

Je quittai ce lieu, dégotité, ayant dans les mains la chaine des
graines. Qu’allais-je faire de cela? «Tu en prendras
conscience... tu trouveras bien d’ou viennent toutes ces plantes,
elles sont ensorcelées ! »

Jétais si absorbé qu’a travers tout ce désert, je peux bien
dire, je ne sentis ni le brilant du sol, ni I’atmosphere chaude,
rien !

Mais quand je vis descendre le soleil vers le Nil, je vis en
méme temps apparaitre les marbres blancs du Caire. « C’est
moi qui vous reviens !... Si j’ai été une béte dans vos souter-
rains... je vais vous faire voir un €tre qui ne craint rien, rien !...
rien de ce qui est humain ! »

Mon cceur, dans 1’allée principale, se sentit saisi de retour
aupres de ’ame qui veillait... Vous n’aurez pas de peine a com-
prendre que mes pas se dirigerent vers le figuier, ma premicre
demeure ou j’avais tant aimé ! Qu’il me fut doux de passer ces
marches descendantes... comme un petit enfant je m’enfilai
sous ce feuillage qui commengait a perdre son vert tendre et a
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devenir plus foncé. Quand j’entendis mes pas résonner sous les
dalles, je sentis d’autres pas s’enfoncer dans mon cceur : ceux
de la créole dans le sable et parmi les bétes ou j’avais marché.
Mes oreilles en percurent nettement le fidéle tintement, et
quand je fus visible aux yeux de cette maman... quel repos res-
sentit mon ame ; mon sein palpitait de bonheur... un moment
d’abri loin de la tourmente ! Ah! preés des humbles qu’il fait
bon.

L’enfant blonde se saisit de mes mains, me regarda sur toutes
les faces, comme si je fus revenu de loin. Puis sa douce voix en
italien me dit : « Nous savons toutes choses, et la tourmente est
grande, mais le salut triomphe de tes mains ! »

Ah'! ce doux langage ! ces regards, ces larmes de bonheur,
firent & mon cceur un bienfaisant pansement !... Je pouvais res-
pirer un instant ! Posant ma téte sur I’épaule de cette brave
mere, je fus dans ce moment débarrassé de la fameuse chaine,
par la jeune fille qui me I’6ta. Mais la mere courroucée se rele-
vant se demandait si j’avais usé de cela pour faire ce qu’ils
avaient vu en réve ou en vision.

Je fis signe que non !

Alors, elle me chercha des vases dans lesquels trempaient
depuis des années, les mémes graines qui étaient la enchai-
nées ; et ’enfant docile répéta la lecon. Je compris que ce
poison finissait par devenir ce que les anciens fumaient ou
brilaient sous forme d’encens.

Etonné de trouver 1 le secret, je questionnai a mon tour
comment et pourquoi elle savait tout cela.

Alors je compris pourquoi mes pas furent dirigés dans cette
demeure, et pourquoi dans ces murs je vis descendre et sortir
toutes ces tétes réclamant le salut. J’avais nettoyé et protégé
dans mon sein la mere, et tout ce qui se tenait attaché a elle de-
mandait a étre sauvé. Je pris connaissance dans cet instant de
I’immensité de ce domaine !... Dans les bas-fonds je devais
donc remuer ! Je fus un peu attristé, le courage semblait me
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quitter.

Comme j’avais dit : trois jours décideront de mon retour...
« Plus que demain, me dis-je, voyons ! »

L’enfant docile me dit : « Je t’ai dit courage ! ta route n’est
pas finie ! Tu pars... mais tu reviendras avec un moi-méme !...
nous retrouveras-tu encore 1a ? »

Jattirai prés de ma bouche la téte de cette enfant et dans
mon baiser d’adieu je mis un au revoir touchant. Je ne sais
lequel, mais j’espérais quand méme.

Je pris dans mes bras la vieille mére, et dans mon cceur je dis
tout doucement : « joue, oui joue, tu me rappelles ma mere. »

Je me levai sans me retourner, sans le pouvoir, je quittai le
souterrain aimé. Le reverrais-je ?

Apres cette douce communion, je ne pouvais rester plus
longtemps dans cette demeure. Pourquoi ? Les mots me man-
quaient !... des larmes de reconnaissance d’un enfant de retour
au pays eussent été a leur place, mais je ne le pouvais... Il
fallait partir !

Sous le figuier je m’arrétai encore, essayant de percevoir au
travers de ces feuilles 1’horizon du pays qui m’était apparu,
mais il était loin... encore bien loin !

Traversant le Caire d’un pas précipité, j’arrivai a la demeure
du seigneur, mais je ne 1’y trouvai pas. Seul un gardien du parc
s’arréta d’aplanir le sable quand il m’apercut.

Je compris sa surprise. L’écho de ma disparition siirement
était venu frapper ce fidéle serviteur. Ne pouvant se faire com-
prendre par son langage, il m’indiqua son cceur et me fit signe
par sa main, qu’un enfant — le petit negre — avait fait voir le ciel
et que je reviendrais.

J’approfondis toutes mes pensées, allant et venant dans le
parc ; et ainsi au bout d’une heure on vint me chercher.

A ma vue Dinterpréte, frappé d’émotion, tomba sur le sol ; le
négrillon, lui, sautait de joie, battait des mains, et le seigneur
me regardant bien en face, tranquillement croisa les bras sur sa
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poitrine et resta méditatif.

Je relevai D’interpréte et, tous quatre dans la salle, ou la pre-
micre fois ma vue fut ouverte sur ceux qui étaient venus me
chercher, je ressentis 13, la méme communion d’ames. Et le sei-
gneur arrétant ses pas juste a la méme place, interrogea
I’interpréte qui me dit: « Quel homme étes-vous ? on sait
partout ou vous €tes tombé, et quand on est 1a dedans on ne sort
pas vivant !... les crocodiles y pullulent! Non! On ne com-
prend pas... Est-ce bien vous qui nous parlez ? »

Cette fois-ci le seigneur laissa tomber ses bras le long de son
corps. Il fallait a tout prix que je 1’éclairasse. Et I’enfant qui
n’avait pas bougé, mais qui de sa petite main montrait toujours
le ciel, s’écria dans un élan : « Sun ! Sun ! Good ! Good ! »

On ne pouvait le faire taire, tant sa joie était grande.

Apres m’avoir taté et fait asseoir, I’interpréte me dit que
nous ne sortirions pas de l1a avant que son maitre conniit la
vérité : « Il vous demande une seule chose, voici : “Est-ce votre
enveloppe lumineuse qui est tombée dans 1’oubliette, ou si ce
sont vos deux corps ?” »

—Une enveloppe lumineuse ? repris-je, elle est autour de
moi et ne m’a pas quitté¢ ! mais je suis bien tombé avec mon
pauvre corps.

Il y eut un temps de silence.

— Alors comment étes-vous ici ? car ce lieu n’a qu’une seule
petite ouverture par laquelle on fait entrer une fois par an les
petits caimans consacrés aux signes de ’Egypte ! et c’est par la
qu’on les nourrit une fois par semaine. Quant a ceux qu’on fait
disparaitre, on sait trés bien ou ils vont !... Mais aujourd’hui,
pas un seul n’est encore revenu.

Je compris pourquoi je marchais comme une béte... j’étais
béte avec elles ! Je reprit donc mon récit depuis ma soirée, et le
seigneur qui, pourtant ne comprenait pas mon langage, n’avait
plus besoin de ’interprete, tout en lui s’éveillait... Ce ne fut
qu’au passage de I’orifice qu’il me fit répéter.
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— Oui... repris-je encore une fois, je tatai avec mes doigts et,
quand j’eus sentis ’orifice intérieur, un effroi passager se passa
dans ma béte qui refusait de se dilater a la Lumiere qui I’obli-
geait par les mots prononcés !... Une sueur mortelle allongeait
mes membres et les amincissait. J entendis le grincement de
quelque chose qui se souleéve et qui frotte un autre corps... je
sentis ma téte devenir longue, longue et en vérité, comme un
limagon gluant, je passai par I'orifice. Un autre corps s’était
échappé du mien comme une poussiere vivante, puis cette
poussiere était soutenue par le corps de lumicre dans laquelle je
vivais avec tout mon commandement ; et quand sur ma bouche
je sentis ’onde fraiche, je compris que dans mon corps entrait
un autre corps.

J’eus beau répéter trois fois !... tout cela leur paraissait voilé,
incompréhensible... une seule chose les frappait : sans marque,
intact, j’étais la devant eux.

Pour les remettre de 1’émotion qui les étreignait encore, je
leur fit le récit de ma rencontre pres des pyramides.

Ceci, pour eux, €tait naturel.

Mais le seigneur revenant sur lui-méme, me fit part que des
ce soir une autre féte se donnait dans la salle. C’était pour
m’avertir d’en finir.

Me tournant vers I’interpréte : « Cette nuit je quitte ’Egypte,
demain je serai en mer. Mais avant tout je veux que mon éclair
soit brilant dans leur vie... Allons ! ¢’est moi qui vous invite. »

On me pria de prendre un peu de repos.

Le repas vint qui fut trés silencieux, pour moi trés précieux.
Qu’allais-je dire ?... Rien! Qu’allais-je faire ?... Tout était
fait... ma vue seule suffirait...

Laissé seul quelques instants, je me retirai dans ma chambre,
et 1a, pres du sofa, ou mes songes et mes réves avaient été les
bienfaiteurs pour moi, je fis un dernier appel en moi-méme, et
m’oubliant je revis le petit enfant : « Tu n’appartiens slirement
pas a la terre ! lui dis-je ; mais d’ou tu viens je viens ! pour
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avoir passeé ou j’ai pass¢€ ! »

Je dis adieu a toutes choses, et toutes choses me disaient au
revoir !... oui, au revoir !

L’heure du départ fut annoncée.

Prés du théatre royal je restai en compagnie dans une sorte
de petite casita, lieu étroit et resserré, trés ombragé, ou se
passent les plus redoutables espionnages.

Quand tout fut clos et qu’on entendit I’harmonie des lyres et
autres instruments assortis, le seigneur accompagné de son in-
terprete se dirigea vers sa place habituelle.

Jenfilai le passage intérieur et par le petit escalier livrant
passage aux fées de la veille, j’arrivai en plein sur I’esplanade
du centre au milieu des eaux fumantes. J’étais en face de celui
qui m’avait enfoui.

La stupeur fut grande... il poussa un cri, se leva et comme un
fou gesticula levant les bras au ciel, monta sur le bord de sa
loge et vint s’abattre sur une des colonnes.

L’autre, celui qui m’avait vendu pour de I’or, s’enfuit du
théatre. Et comme tout avait ¢té€ appris... les plus nobles vinrent
prés du seigneur demander quel miracle ou quel sorcier je
pouvais étre !

— Sorcier ? Répondit-il, non ! Il est un homme comme je suis
un homme, mais qui fait vivre une vérité que vous ne connais-
sez pas ! mais lui, il la connait.

— Il adore un seul Dieu, reprit I’interpréte, mais vous ce sont
des centaines... et vous ne les connaissez pas !

Silencieux, je traversai 1’esplanade, je redescendis par ou
j’étais monté, et 1a, seul, j’attendis que la cohue se flit un peu
apaisée.

Appuyé sous un palmier j’entendis des pas s’approcher de
moi ; I’interprete, c’était lui, vint m’aviser que de nombreux
personnages étaient prés de son maitre, désirant que je tou-
chasse leurs signes afin qu’ils ne fussent pas enserrés dans
leurs griffes.
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Paisiblement je montai et voyant tous ces hommes vétus de
blanc, essayer de leur mieux de se contrefaire, un dégolit me
prit... j’aurai voulu pouvoir leur parler, mais non, ma langue
restait muette, mon langage demeura italien. Seule ma main
dans cette atmosphere fit signe A que tout ce qui était 1a,
planant, avait fini son régne... et j’entendis en moi une voix
secrete me dire comme un petit enfant : « Tu retrouveras cela a
ton retour... prends garde, on te connait ! »

— Retour ?... jamais !...

Qu’ais-je dit ?...

Au sortir du théatre je vis passer devant moi une ombre, une
silhouette noire, et dans la nuit scintillante, je reconnus mon
traitre.

—Ton gant, lui dis-je, m’a valu la vie !... prends garde ! ta
mort te guette.

Aprées avoir serré profondément le seigneur sur ma poitrine
ainsi que l’interprete, je voulus les quitter briévement, pour re-
tourner seul auprés de mon brave pére... mon pécheur fidele.
Mais a tout prix ils voulurent venir avec moi et voir filer le
voilier, comme je 1’avais annoncé. Nous allions enfourcher nos
montures, quand me frappant le front: « Malheureux que je
suis, m’écriai-je, j’ai oublié, ma foi, de vous demander ce
qu’est devenue la jeune femme ! 1’avez-vous prise sous votre
protection ? Ou se trouve-t-elle ? » Avant méme que |’inter-
prete ait pu me répondre, je me répondais moi-méme : « Si toi,
tu es ici, de méme elle est en vie et en lieu sir. »

— Tres intéressant, me dit 1’interprete, elle nous a priés de la
conduire chez une vieille tante qui, nous dit-elle, a voué sa vie
aux idoles de I’Egypte... il parait qu’elle est paralysée et vit
dans une grotte... Et I’or que vous lui avez donné, elle le lui a
porte.

— Vous a-t-elle parlé d’autres choses au sujet de sa famille ?

— Non pas ! ses propres parents ne sont pas ici.

— Ou I’avez-vous quittée ?
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—Prés de D’entrée, sous un figuier dont les branches mas-
quaient I’orifice du souterrain !

En moi se passa une surprise et en méme temps qu’un
bonheur, vous pouvez le penser !... une fille s’était sacrifiée
pour moi... et j’en ramenais deux !

« Trouverais-je a mon retour ces enfants au poste ?... Je le
desire ! »

Je remerciai Iinterpréte. Et le seigneur fit signe de la téte
que je pouvais étre shr, qu’il irait s’informer afin que rien ne
leur manquat. Cela me donna du courage et d’un bond je sautai
sur mon coursier.

La mer !... Mon retour !...

Mais pourquoi ce voile qui semblait €tre une araignée ayant
tissé sur moi sa retenue ? Devrais-je parcourir encore une fois
ces bas-fonds et ces lieux soi-disant sacrés ? Oui! Mais
quand ?...

L’air salin frappait notre visage et nos bétes marchaient li-
brement. Nous étions tous trois, et tous trois avec nos pensées.
Et quand je vis au loin le mat du voilier dressé, il me semblait
déja étre dans ma patrie... je voyais les rocs... les miens que
Javais quittés... I’enfant insoumise que j’avais laissée ! Tout
cela je le voyais, oui... je le voyais, mais je n’y étais pas
encore | Qu’est-ce qui m’attendait ? Un naufrage ! et quoi
encore ?... mon plus grand chagrin, je perdais le vieux pécheur
dans D’extase d’une priere, demandant le sort de ses deux
enfants.

Je ne m’attarderais pas a notre arrivée et a ma séparation...
ce noble gentilhomme me serra les deux mains et dans ses yeux
disparurent deux larmes qu’il retint, mais qui tomberent dans
son ceeur, et je les séchai dans le mien.

Dans une sacoche en peau de béte, travaillée par ses
hommes, se trouvait le présent dont je pris connaissance bien
plus tard, nous étions déja en mer. J’en compris le pourquoi.

Et & mon retour que trouverais-je encore ?...
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L’interprete seul me pria de lui garder une pensée de temps a
autre, et me dit qu’il irait dans la chambre demeurer — celle que
J’avais occupée pendant mon s€jour chez le seigneur — et il
ajouta : « Le petit négrillon slirement vous verra, si je ne vous
voie pas ! »



CHAPITRE XXXV

En mer — La mort du pécheur — Les naufragés — L’épave —
La gréve — Sources chaudes — L’invisible bienfaiteur.

Le vieux pécheur n’eut pas d’étonnement en me voyant si
décidé, et son petit enfant ne bronchait pas, ses yeux tristes
nous regardaient I’un apres 1’autre, puis, a journée faite, il allait
au haut du pont, et 1a, fixait I’horizon, ayant son petit chien
dans les bras.

Il y avait vingt jours que nous voguions. Un apreés-midi vers
trois heures, 1’enfant revint prés de nous et nous dit : « J’ai vu
maman sur les flots... elle vient chercher papa ! »

Ne s’étonnant pas du mystére, il regarda son pére : « il faut
aller papa ! lui dit-il, ses bras sont doux et chauds, et tu n’auras
pas froid dedans... comme j’ai eu froid quand elle est partie il y
a déja longtemps maintenant ! Ses yeux avaient des larmes de
joie... la joie restait autour d’elle et les larmes tombaient sur
nous. Et malgré les vagues fortes et douces qui nous
mouillaient tous, je sentais quand méme les larmes de maman...
elles mouillaient autrement ! »

En moi je pressentis un orage et dans mon cceur j’entendis
au loin I’angélus du soir, celui qui tinte lentement pour annon-
cer un corps qui s’en va a la terre. Je vis 1a mon petit village...
le petit chemin et le vieux manoir... le pelerinage de nos vieilles
femmes répétant leurs pater afin d’étre bien sages! a ce
moment-1a je croyais cela, mais la sagesse ne vient pas d’en
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bas, la sagesse descend de celui qui la donne. L’enfant répétait
encore, quand son vieux pére lui dit: « Quand I’heure
viendra... elle m’emmenera sans que je veuille aller ! Si tu
revois maman, envoie-lui des baisers, et dis-lui que j’attends
fidele ! »

L’enfant reprit son chien, triste encore, pas satisfait.

Une heure apreés cela, Flutta se mit a hurler. Le brave
pécheur me dit : « Voila un avertissement, le vent pése dans les
vergues, je vais rouler ma plus grande voile, allons mon
enfant ! viens m’aider ! »

Le frisson qui passe dans I’€tre qui espere voir quelque
chose poindre et qui ne voit rien, qui ne sent rien, qui perd tout
espoir... comment I’appeler ?... [1 n’y a pas de nom.

Eh bien ! ce fut I’espace d’un tout petit moment en moi-
méme, malgré le visage paisible de celui que j’aidais, je voyais
tout noir, je sentais des lames grises s’enfoncer jusque dans
mon esprit ; je voyais sur le bord du voilier I’écume faisant
rage, essayant de tout prendre, de ne rien nous laisser. Je vis le
mat tomber, le principal, puis le deuxiéme... je vis une grosse
bréche sur ’arriére du voilier, je vis I’agonie dans mon ames, et
je vis encore le petit enfant dans mes bras et le petit chien
suivant a la nage.

Apres cette vue je me cramponnais a I’épaule du pécheur lui
disant : « C’est notre fin ! »

Ces mots « C’est notre fin » en lui le firent plus €tincelant de
Lumicére. Il me semblait que sa barbe et ses cheveux flottaient
vivants autour de lui. Il me répondit quelques mots seulement,
tendrement mais séverement quand méme : « Allons mon
enfant! si tu n’es pas prét, agenouille-toi ! tu as encore le
temps ! »

La, un combat se fit en moi... ma jeunesse se cramponnait a
un abandon plein d’espoir qui sillonnait mon coeur étouffé par
une vie vengeresse manquant de pardon et d’oublis parfois.
Oui... une jeunesse criait, ma foi: « Je veux vivre... je veux
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briller... je ne veux pas mourir ! La-bas, ici, il faut que je sois...
retire-toi ciel, je ne te connais pas encore ! » puis me tournant,
car je n’avais pu regarder en face ce vénérable vieillard, il
fallut que je me reprisse pour le faire : « Prie pour mon ame,
toi, pere ! je te la donne... » J’ai prononce !

Le vent se leva plus fort et mon abandon aussi, —
heureusement pour moi — et sur le babord j’allais regarder
I’horizon qui devenait plus noir ; je I’attendais.

La-bas dans le lointain, les vagues s’¢levaient tranchantes,
retombant sur la masse noiratre. J’y voyais mon moi-méme se
mourant dans la vague écumante qui, sans se lasser, recom-
mengait son haleine démontrant ce qui venait et ce qui se
passait.

Prés de moi s’approcha le vieux pere me disant : « Enfant !
notre place est en bas... suivons celui qui nous montre
I’exemple. »

Comme un réve ce me semble encore ce moment-1a, car en
vérité c’est un réve... tout ce qui est d’en bas passe et ne sub-
siste pas, mais ce qu’on a mis dans son coeur dans ce qui s’est
passé, subsiste avec vous dans 1’éternité.

Je suivis ses pas et dans la cale je vis a genoux le petit
enfant, il parlait par quelques monosyllabes détachés. Parfois
j’en sentais 1’écho en mon cceur. J’eus beaucoup de peine a
faire comme lui, je ne sais pas pourquoi.

Assis sur un tas de cordes, mon front prés de mes mains,
j’eus I’audace encore de regarder mes deux témoins a genoux
’un prées de Iautre.

Un tout petit mot simple prononcé par ’enfant qui tendait
ses deux petites mains vers le haut de la cale, disant : « Il
vient ! il vient ! » me fit jeter a terre de tout mon long et la téte
dans mes bras je priai ainsi.

La vie sembla me quitter, par contre un sommeil lourd vint
encercler mes paupieres.

Un effroi de perdre la raison me fit me redresser... J ouvris



—207 -

les yeux et je vis le vieux pére étincelant comme s’il
flambait !... Je fus émerveillé et je restai devant lui extasié.
Quelques petites contractions s’opérant dans son menton fai-
saient frémir sa longue barbe.

Alors je ne sais ce qui entra en moi... une voix forte souffla
dans mon organe et j’entendis : « Fortifie-toi ! fortifie-toi ! il
t’est demandé de continuer ta route et tu devras lutter afin de
triompher pour une cause que tu connaitras plus tard ! »

Tout a coup, pendant cette pricre, car je priai, je vous
’assure, mais je ne sais pas ce que j’ai dit, un formidable cra-
quement se fit et en méme temps je vis s’ouvrir les yeux du
pere, souriant je ne sais a qui, et tendant ses deux bras vers la
vision magique qui venait a lui. Sa bouche souffla sur nous
encore ces mots bien doux : « Prenez courage, nous serons
deux pour vous ! »

Le corps tomba en arriére et le petit enfant priait toujours ;
ses yeux grands ouverts fixaient I’horizon d’ou sa mere était
venue — j’en suis slr, moi qui vous le dit maintenant — lui
donner le courage qui me revint apres.

A peine avais-je contemplé I’envolée du dernier regard que
je sentis sous mes genoux courir de I’eau, de ’eau...

Le petit aboya tres fort, puis lécha le visage du petit qui
revint a lui. Celui-ci, voyant son pere €tendu se jeta a mon cou
en me disant: « Lui est sauvé !... sauvons-nous ensemble...
I’eau I’eau va nous prendre et nous mener bien loin... une greve
qui n’a pas de cailloux comme celle ou j’ai vu tomber
maman ! »

Cela me suffisait | J’attachai au moyen d’une corde le petit
sous les bras et je le fixai a ma taille, afin d ele préserver contre
la lame si toutefois elle voulait me 1’arracher.

Remontant sur le pont, je ficelai un radeau au moyen de ce
qui était libre... je n’avais pas le temps de bien calculer, je vous
I’assure, mais Dieu dans sa bonté semblait avoir mesuré la
bréche du voilier, car couché sur son flanc pendant une heure,
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j’eus le temps de prendre ma résolution.

Tous trois sur ce plateau, si je puis dire, je vois encore la der-
niére ravageuse venir nous enlever et nous transporter si loin
qu’au prix de toute ma force j’eus le bras cassé en me tenant au
radeau afin de ne pas perdre le petit enfant qui m’avait révél¢ le
prix de la Lumiere des Lumieres.

Plus qu’un bras pour lutter !... Pourquoi avais-je attaché le
petit ? regardez, mes bien-aimés !

Nous fimes si loin rejetés, que sur le radeau nous n’étions
plus que deux... Flutta n’était plus 1a. De nouveau un désespoir
d’enfant saisit cette petite ame : « Il est donc parti aussi ?...
mais pourtant il ne connait pas le chemin de maman, mon
pauvre petit chien ! »

J’eus de la peine a entendre ces mots tant le vent était fort et
la rafale engouffrait son gémissement.

Plus de mats, nous ne vimes plus rien ! tout était parti...

Je pris ’enfant sous moi et passai mon bras, celui qui me
restait, a travers les deux planches afin de le tenir, car la nuit
¢tait noire. Abandonnés nous allions au gré des lames et du
vent. Il fallut que je tinsse bond en moi-méme, tant fouetté par
les flots qu’anéanti par la douleur... il me semblait que j’allais
m’endormir, quand soudain j’entendis en moi un petit jappe-
ment. Ne pouvant rien sentir avec mes membres, j’appelai avec
la voix qui pouvait me rester : « Allons, monte ! trois nous
pouvons étre sur la planche de salut ! »

Je n’eus pas longtemps a attendre, le petit chien, car c’était
lui, nous avait bien suivis. Il vint se blottir vers ma gorge et se
mit a me lécher les yeux, ce qui me réchauffa un peu et m’em-
pécha de dormir. Vous dire, lecteurs, ce qui étrangla mon cceur
de bonheur, dans cette douleur, fut ce tableau perdu dans les
flots pour I’ceil qui ne peut voir, mais pour les cieux il est !

C’est ainsi que les anges prennent dans ceux d’en bas les
vertus des coeurs compatissants et les portent sur les vagues
afin de réconforter les cceurs tremblants.
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Comme je ne sentais pas la respiration du petit, ne pouvant
le quitter encore, car la tempéte était déchainée et les vagues
monstrueuses, je priai I’enfant, que j’avais vu serein dans la
chambre du passé, de faire quelques chose pour lui.

Je n’eus pas fini de demander, que le petit chien se glissa et
se mit en devoir de faire pour lui ce que je ne pouvais faire. La
position pour moi fut terrible... 1’équilibre, que je devais tenir
pour pouvoir laisser les mouvements au petit animal, me faisait
faire gros dos et pendant combien de temps ? Je ne sais !

Enfin le jour se fit, ramenant dans mon dme un petit rayon
d’espoir, car toute mon €paule et la moiti¢ de mon dos me sem-
blaient gros comme une montagne...mes doigts si enflés que je
n’avais plus la sensation aucune et I’orage n’¢était pas apaisé.

Je priai encore plus fort que jamais, et je ne sais... mais un
sommeil, un sommeil véritable m’envahit et je me mis a réver...
un réve bien beau, bien beau ! J’étais dans une nacelle vétu
d’une robe blanche, portant un message vers un peuple incon-
nu. Ce peuple trés docile attendait ma venue et, tout réuni au
bord de la mer, me faisait de grands signaux et m’attirait avec
ses mains. Il attendait sa délivrance. Plus loin, derriére, je vis
un autre peuple qui injuriait celui celui qui m’attendait et, dans
mon ¢lan de ceeur, je dis a la nacelle : « Allons ! marche plus
vite, ne fais perdre du temps a ceux qui t’appellent ! »

Quand j’eus prononcé cela, mes yeux s’ouvrirent et mon
radeau ¢tait sur une gréve ; le sable nous portait, mais ce
pauvre corps €tait de marbre et mon bras qui avait fait le tour
de la planche afin d’y étre scellé pour la délivrance, en vérite,
ou pour le s¢jour de la terre s’il le fallait, ne pouvait se dérai-
dir ! Mais heureusement que c’était un autre matin ; le soleil
vint réchauffer la gréve et la mer descendit, ce qui fit que le
sable devint tendre et réchauffa mon bras endormi.

Aprés m’étre dégagé, le petit se réveilla, Flutta jappait
doucement.

Je tournai mes yeux vers le ciel radieux et vers la gréve je
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dis adieu ! Ah ! Sauvés ! oui, sauvés !...

Le petit regardant tout autour de lui s’écria dans son ba-
billage : « C’est papa qui nous a conduit ici. »

J’écoutais, mais ma pensée était lointaine, tout en me de-
mandant ce que j’allais faire ici, dépouillé de tout. J’attendais
résolu, quoique mon jeune homme se révoltat tout de méme au
sort qui I’attendait. Je ne sais ce qui se passa dans mon étre, car
le petit enfant se levant brusquement, secoua sa mantille de
toile grise et me dit plein d’encouragement : « Il faut d’abord
guérir ton épaule ! maman me dit qu’elle va me montrer
comment tu dois faire. »

— Ou est-elle ta maman ? ou la vois-tu ? Repris-je.

— Derriere moi... elle me pousse tout doucement vers toi... je
sais que c’est elle, mais je ne dois pas la regarder. Il faut que
nous marchions maintenant. Viens ! Allons !

... Et dire, mes biens chers lecteurs, que cette page est une
page de vie pour chacun de vous ici-bas ! Combien sont restés
sur une greve inconnue, n’ayant plus rien qu’horizon sans au-
cune voile, et un petit enfant prés d’eux... un petit enfant
parlant, mangeant, dormant, plein d’une paix profonde...

Eh bien ! sur ce rivage je me laissai entrainer, je ne causais
plus, je laissai causer. Avec mon épaule non enflée, je trainai en
avant le radeau sauveteur de nos corps et, sur un amoncelle-
ment de coquillages, nous le laissdmes aux soins du vent chaud
qui soufflait.

Quel était cet endroit ?

L’enfant, lui, examinait le sable ; Flutta tout heureux se
roulait dedans ; moi, délabré, fatigué, abattu, je ne souhaitais
qu’un tout petit moment d’abandon en moi-méme, un endroit
ou je pusse reposer ma téte quelques instants.

On et dit que tout ceci traversait ’esprit de 1’enfant :
« Allons ! du courage ! me dit-il, ce n’est pas encore la... en
avant ! »

Aprées avoir longé la longue falaise pendant une heure, une
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sorte de banc de sable nous séparait d’un autre embranchement
sablonneux également entre lesquels la mer pénétrait.

L’enfant me dit : « Avangons plus a I’intérieur, il y a de I’eau
chaude qui mousse, et c’est 1a que tu te baigneras et tu verras
ce que je ferrai de toi. »

En effet, au bout de cinq minutes de marche qui redoubla
mon courage et fit luire un petit espoir en moi, nous sentions
nos pas s’enfoncer dans la gréve plus profondément et avec
peine nous avancions.

La gréve était jonchées de coquilles blanches s’entrecho-
quant par le vent chaud qui soufflait. Ce tapage nous réjouit ; et
I’enfant de me dire : « Tu vois ! Elles jouent, elles ne pleurent
pas... et puis tu entends comme ¢a sonne ? »

Tout a coup Flutta se mit a aboyer, mais le petit le fit taire.

Nous contournions le banc de sable quand nous aper¢imes
devant nous une végétation superbe : tout était en fleurs, les
lianes emmélées répandaient leur odeur, la vapeur montait au
bord de cette ile.

Je me dis en moi-méme : « Serait-ce I’autre pan de celle ou
nous abordames a I’aller ? »

Mais j’étais si fatigué que je m’arrétai de penser. Alors ironi-
quement c’est moi qui dit a I’enfant : « Si ta mére veut me
mener ou cela lui plait, moi je reste ou cela me plait, je ne vais
pas plus loin ! »

Jetant sur les coquillages ma pauvre pélerine a peu pres
séchée — je pourrais dire cristallisée — je laissai tomber mon
corps plutdt que je ne m’assis. Mon épaule treés enflée m’avait
presque paralysé la moiti¢ du dos.

Je présentai ce tout au soleil qui luisait ardemment, et je lui
dis, parlant trés haut moi-méme : « A toi de me soigner ! »

A ces mots 1’enfant docile ne dit plus un mot, tout prés de
moi vint s’asseoir, mit ses deux petits poings sur ses genoux
qu’il avait remontés afin d’appuyer son front — tel un homme
savant approfondissant quelque chose — mais les sanglots lents
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et doux vinrent me dire autre chose... et tout honteux, je m’en
pris a moi-méme, et me dis tout bas : « Jusqu’a maintenant,
quel est celui qui t’a sauvé ?... »

Relevant la téte et m’adressant au petit: « Es-tu bien
fatigué ? »

— Oh ! non, je suis fatigué de m’arréter, car c’est la-bas, pres
de cette vapeur qu’il te faut aller. »

— Debout, allons !

Mais je n’eus pas prononcé cela que sur le sol je m’abattis,
la téte en feu, et je vis tournoyer dans l’air tout ce qui me
suivait.

Que se passa-t-il ?... Je ne sais !... J’entendis des chansons
tristes et monotones, j’entendis des notes touchantes répétant
leurs sons, j’entendis une voix délicieuse qui charmait ces ac-
cents, je vis encore d’autres et d’autres voix amies cherchant
dans les nues mon ombre vacillante.

Puis je sentis venir I’eau sur la greéve, I’eau qui montait, et le
sable devenir tendre. Je sentis une petite langue me léchant les
yeux sans se lasser et j’entendis un petit ange prier ainsi :
« Faites, 6 mon Dieu qu’il s’envole vers vous ! donnez-lui une
greve qui ait des cailloux, que je puisse comme pour ma mere
ne pas reconnaitre sa place ! »

Balancé dans ces nues ou la douleur d’en bas me retenait
pres du flux qui montait, je vis un corps s’élever de terre, et
J’entendis trés loin les accents de priere se perdre dans le
lointain... et je vis un petit enfant a genoux pres d’une fosse
chaude, ou 1’eau bouillonnait dans le fond, recouvrir de sable
un corps de pierre, et ce corps €tait le mien, je le voyais.

L’enfant avait travaillé ainsi pendant des heures !... Ce qui
I’enveloppait était une Lumicre puissante essuyant les perles de
labeur. Le petit chien fidele, assis, pleurait doucement, sa téte
vers les nues restait fixée.

Quand j’eus pris connaissance de ce tableau, je m’écriai :
« Pére tout-puissant, faites que je connaisse ce petit enfant ! »
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Et mon cri m’ébranla, me scella dans mon corps et ainsi je me
réveillai au bord de 1’ile fleurie, enfoui dans le sable chaud
jusqu’au cou. L’enfant serein et calme priait 1’ange magique
qui avait fait tout cela.

Je n’eus pas de mots... je n’eus que des larmes... et j’avais
dix-huit ans ce jour-la.

Quand I’enfant vit mes pleurs, il me dit tendrement : « A
mon tour maintenant ! car tu sais, quand les étoiles sont
venues, un ange m’est apparu et m’a dit : “Léve-toi et viens
avec moi !” Et cet ange était comme toi quand tu es content et
que tu as les yeux doux... Je le pris par la main, il me semblait
que je volais, car son aile me poussait tout en me soulevant.
Alors on traversa toute cette source chaude qui creuse cette
baie, car mon papa m’a dit que la ou la mer entre c’est une
baie, et puis quand je suis arrivé de 1’autre coté, toujours avec
lui, il m’a dit : “Creuse... creuse profondément... tu entreras
dedans”. Alors je devins grand comme toi, et tout le sable
s’écartait me laissant la place, puis 1’ange s’éleva au-dessus du
trou quand il fut prét. Il faisait trés noir et le vent était froid ;
alors j’entendis une voix qui du fond du trou me dit:
“Remercie le Pere qui est dans les cieux et dis-lui qu’il te
donne ta mére comme ange mystérieux jusqu’a la fin de tes
jours.” Alors je me mis a genoux, et je vis maman toute
blanche ; ses yeux étaient pleins d’amour. Et quand j’eus fini
ma priere, le vent redevint chaud... j’ouvris les yeux et je me
secouai pour me réchauffer encore mieux... je crus voir maman
devant moi, mais elle n’¢était plus 1a, et maintenant c’est toi que
je vois 1a, qui pleures ! »

— Et I’ange, lui dis-je, ou est-il allé ?

— Il est en toi. Quand tu parles, c’est lui qui parle, mais quant
tu parles bien... mais quand tu grondes, tu fais faire bataille aux
deux anges... un qui est noir et I’autre qui est blanc. Alors le
blanc s’incline, il pleure... il attend... alors le noir, il recule, il
est lache, il ne regarde pas en face le blanc, il se place un petit
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peu de coté pour rentrer en lutte au moment ou le blanc prie.
Mais tu sais, cela ne fait rien ! I’ange blanc t’aime par dessus
tout, parce qu’en lui reste la vérité que tu prononces. Voila
pourquoi je n’ai pas peur avec toi et je sais que tout ce que
maman me montrera, cela sera bien, pour ton ange blanc.

Ayant tout entendu, je compris mon mystere et regardant le
petit : « Viens dans mes bras, lui dis-je. » Et faisant un effort je
débarrassai ma poitrine du sable chaud qui semblait m’étouffer.
J’entendis craquer mon épaule, mais tout était remis en place.

C’était la délivrance... ’enflure avait disparu. Il me semblait
posséder un autre corps. Je finis par me débarrasser et me
secouai... j’étais libre !

— Allons maintenant ! (et le serrant sur ma poitrine) c’est
moi qui vais t’emmener au travers de ces fourrés.

J’embrassai le petit. Il me tenait serré par le cou. Flutta
jappait de joie. Les Cieux souriaient, j’en suis sr ; tout était
gai et le soleil brillait... car j’avais passé€ ainsi plus de douze
heures dans le sable !



CHAPITRE XXXVI

L’ile inhabitée — les naufragés de I’Eldorado — sagesse
d’enfant — L’apparition — Départ de I’enfant du pécheur
pour les cieux.

Je ne m’arréterai que peu sur le passage de toute une année
passée dans cette ile... Une année ! oui, une année !...

D’abord seuls... oui, seuls, on explora toute la cote du sud,
traversant toutes ces lianes de hautes herbes. Personne !...

Dans le centre on découvrit certaines huttes délaissées !... 1l
fallait attendre !

Vers le nord de I’ile, prés d’un monticule ramassé, on décou-
vrit un corps de vieil indigéne mort par les ans. Ce fut pénible
pres de 1a ! Comment ensevelir cette putréfaction ? pas d’allu-
mettes comme de votre temps ! Le plus difficile était de trouver
des pierres... partout du sable.

Retraverser I’autre pan était encore plus difficile vu que
I’eau était chaude, bouillonnant par endroits.

Nous primes la résolution de nous fixer dans le sud et en re-
traversant la partie intérieure nous ramassames tout ce qui était
utile pour construire un abri.

Je pourrais détailler maints petits faits, entre autres une jeune
baleine harponnée, qui vint se jeter sur les flancs de I'ile ; elle
¢était blessée, mais jusqu’a ce qu’on est pu mettre fin a son
agonie, nous elimes d’assez grosses luttes a soutenir.

Un matin, ou le soleil rasait a peine la mer, je dis au petit :
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« Aujourd’hui peut-étre notre délivrance d’ici viendra. » Car
depuis le premier jour de notre vie sur I’ile, I’enfant n’était plus
un enfant pour moi, mais un vieillard... avec lequel je ne
pouvais raisonner. Aussi me regardant, il me répondit : « C’est
pour te mettre a I’épreuve. »

— Qui donc t’a dit cela ?

— Maman !

— Elle ne t’a rien dit d’autre ?

— Non, mais je crois ce que tu me dis.

Ce jour la nous fimes une bonne péche, on nettoya nos pois-
sons, on les vida et, comme d’habitude, on les enfila a la liane
qui devait les balancer au vent. Puis ’enfant se rendit aupres
d’un petit canal que nous avions fait afin de filtrer du sel. Et
moi, sur la falaise a trois cents metres de lui, je m’étendis.

Flutta gémissait, pleurait et jappait tout a la fois. Dans mon
impatience, je lui dis : « Calme-toi ! » Prés de ma téte il vint se
blottir. Je m’endormis.

Dans mon réve, car je fis un réve... je vis une mer houleuse
entrainant un autre voilier, comme nous. Je vis de nouveau un
mat tomber, le grand, puis le deuxiéme ; je vis des hommes ha-
letants ramant dans les cales. Et puis comme un point noir sur
le soleil couchant, je vis poindre et venir 2 moi une ancre bien
martyrisée.

Je me réveillai, et montant sur la falaise au point culminant,
je me mis a explorer tout I’infini de I’eau. Rien !... rien !...
«Ah'! espoir !... tomberais-tu ? Pourquoi ne pas te laisser
voir ! » et déboutonnant ma vieille veste de velours qui n’était
plus qu’un crible, désespérément je montrai ma poitrine a ce
ciel qui allait devenir noir.

Ma lamentation commencga : « Combien de jours encore ?
Mon pere ! entendez-moi !... Oui...la gréve encore la greéve...
les flots... répétant leurs clameurs parfois sombres... Rien !... »

Le petit revint... je ne pouvais plus rien dire... une agonie
lente et sourde enveloppait tout mon étre... I’ennui, oui I’ennui.
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Le courage me quittait, je ne voyais plus rien, I’ile devenait
noire pour moi. On rentra encore pour ce soir sous notre hutte,
quand vers le milieu de la nuit on entendit des appels, des
rales... L’enfant debout le premier, me dit : « Ce sont des nau-
frages, il faut aller ! »

— Mais je n’ai pas vu d’orage ! lui dis-je.

—1I1 va venir, allons !

On descendit vers la gréve. Prétant 1’oreille nous entendions
en effet une voix un petit peu plus forte que d’autres qui disait :
« Courage ! Je vois un point noir. »

Ils voyaient I’1le.

Nous ne pouvions rien voir. Sans savoir qui ils étaient, ma
poitrine reprit toute son haleine et de toute ma force je me mis
a crier : « Oui... courage ! Des fréres vous attendent ici. »

L’enfant se mit a genoux, implora sa mere pour qu’elle
guidat I’épave.

Tout autour de nous se fit une Lumicere, et j’entendis la voix
reprenant courage, crier: « Voila un phare ! regardez! La-
bas. »

Le vent nous apportait tout cela, il était favorable et souftlait
bas sur les flots.

Mes fréres | mes bien-aimés ! sur la terre sont les flots !... Il
y en a d’éphémeres, mais il y a des vents aussi, qui passent et
soufflent fort, entralnant avec eux le meilleur des ames ; 1’tre
se trouve abandonné, telle une épave, son ame est partie loin de
lui, car il n’a pas su la voir. Puis vient encore un autre vent qui
rend un petit espoir... ce vent vous mene les uns vers les
autres;|’espoir grandit, les larmes abondent et le courage aussi.
Alors si vous pouviez voir poindre a I’horizon I’ancre de déli-
vrance qui ramene votre ame, comme un petit agneau vous
suivriez, et dans cette ancre vous verriez I’ange qui vous
appelle d’en Haut.

C’est ainsi que nous sur le sable jetant le cri d’espoir prés de
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ceux qu’on ne voyait pas, on illumina leurs cceurs, et leurs
yeux virent un phare.

Des cieux a la terre, ce n’est pas autrement que de la terre a
la mer !...

L’aube commengait a naitre et sur le gris de la mer je vis en
effet la silhouette se dessiner ; puis apreés de longs efforts
encore, soutenue par trois rameurs, on vit arriver dans la
matinée une barque ayant avec elle des naufragés de
I’Eldorado, grand voilier qui sombra.

Dans le fond de la barque, des corps étaient amoncelés,
corps qui avaient montré encore un peu de vie en se crampon-
nant au bord ; mais la lutte soutenue, la faim et la longue dérive
les avaient anéantis, car il y avait cinq jours qu’ils ramaient...
voulant sauver leurs corps !

Les trois qui avaient tenus bon étaient trois vieux matelots
plus agés de cinquante ans ; quatre autres, étendus dans le fond
également, gémissaient et ralaient ; puis un jeune garcon qui, le
soir méme de la découverte de I'ile, leur avait dit en s’endor-
mant : «Je m’endors... vous me réveillerez demain... nous
serons sur une terre... une terre fleurie. Ayez courage ! bons
matelots. »

C’était un petit Frangais, dont le pere et la mére étaient morts
dans le naufrage.

La joie de nous voir fit verser des larmes et plier des genoux
sur le sable.

(Tout cela m’est doux, méme a I’instant ou je vous trace des
mots épars.)

On s’empressa aupres de ceux qui donnaient signe de vie.
On se mit a creuser pour ceux qui étaient partis.

Je demandai entre autres au plus vieux des matelots de me
permettre de prendre une belle redingote noire qui était sur ’'un
de ceux qui avaient naufragé ; il était de ma taille et tout en le
déshabillant, je remerciai les cieux.

Le soir vint, ramenant I’espoir de vie dans ceux qu’on avait
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restaurés pour le mieux.

La nuit s’écoula.

Le lendemain, le réveil ne se faisait pas dans le jeune gar¢on
qui avait annoncé leur refuge. Le matelot, confident au secret
de I’enfant, vint vers moi et me dit — car je dois dire que c’était
un Napolitain —: « Tu sais, ne I’enterre pas... pour moi il va
revenir... car il faut que je te dise... sur la téte de la madone je
promets de toute mon dme que j’ai vu dans les mains jointes de
I’enfant un crucifix rouge de sang. N’ayant jamais rien vu de
pareil, je me demandai ce qu’il y avait entre moi et I’enfant...
Je m’approchai toujours plus pres de lui ; quand il prononga les
deux derniers mots, de sa bouche sortit un crucifix tout blanc,
étincelant de Lumicere, et dans cette Lumiere je vis une greve
avec deux survivants. Je n’ai rien compris ! mais promets-moi
de ne pas I’enterrer ! viens, allons vers lui ! »

On avait placé le corps sous des branches d’olivier.

—Me voici, je suis réveillé ! mon pere et ma mere sont
perdus, je m’en vais les sauver ! nous dit I’enfant arrivant a
notre rencontre.

— Sacrebleu ! d’ou sors-tu ? avec un si doux langage tu n’as
pas l’air, ma foi, de te soucier que nous avons ramé et ramé
pour te sauver toi-méme !

L’enfant sourit, et le matelot barbu reprit encore, plus entété :
«Eh bien! tu sais, tu m’en as conté une belle, une
véritable !... »

Et ’enfant de lui dire : « Et pourtant tu n’as rien compris ! »

— C’est bien pour cela que je veux savoir d’ou tu viens ! Tu
t’es mis sur le flanc et depuis ce moment tu n’as pas rebougé.
Sais-tu bien que tu nous dois la vie... et si je n’avais pas bien
écouté ce que tu grommelais, tu serais sous ce sable avec les
autres ! »

L’enfant s’assit, me regarda et de sa main me désignant, lui
dit : « Tout ce que j’ai vu dans mon voyage je ne puis te le dire,
mais a cet homme, oui ! car je ’avais vu avant, quand nous
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allions périr... une voix s’est €levée en moi, j’ai appelé¢ de la
méme fagon qu’elle a appelé, je me suis abandonné dans cet
appel qui soutenait la barque sur les flots. Alors je me vis sus-
pendu dans ’air et guidant les trois derniers matelots.

—C’est toi qui m’as guidé !... quand dans ma poitrine j’en-
tendais moi aussi quelque chose qui me disait : « Du courage !
persévere ! »

— Eh bien oui... dans vos trois cceurs je soufflais ce qu’on me
souftlait.

— Tu étais mort... et tu vas m’enfler de toute ta sorcellerie ! tu
réves... tu n’es pas réveillé de nous dire des contes a dormir
debout ! Ah! tiens ! je retourne a la gréve, réveille-toi bien,
va !

L’enfant sourit encore et avec amour le regarda s’en aller.
Cote a cote nous restions.

— Permets-tu, me dit-il, que je reprenne mon histoire ?... elle
est si belle que je veux la partager avec un étre humain.

Sur mon visage blanc ou le bistré encerclait les yeux, mon-
trant la durée du sommeil du corps obéissant, il passa ses doigts
et me dit un peu haletant : « Dormir ainsi... c’est étre en vie !
c’est aimer avant tout et c’est mourir en méme temps ! Et
lorsque dans le naufrage du grand voilier, je vis ma mere se
crispant au cou de mon pere, je me détachai d’elle afin de ne
pas sombrer... Quelque chose de surhumain me souleva sur les
lames, et rejeté bien en avant j’entendis la grosse voix que tu
viens d’entendre s’écrier : « Un pauvret... prenons-le encore, il
y a de la place » et en méme temps I’espérance scintillait
devant moi montrant un devoir a apprendre, a faire, et a
répandre une fois fait.

Jécoutais ... II me vint aux leévres: « Quel devoir?
Comment t’es-tu expliqué que ¢’était un devoir ? »

— Je vis une foule de nombres représentant des vies non ac-
complies entre ma mere et mon pere... sur ma mere se trouvait
le plus grand nombre et le plus difficile a résoudre. Et cela
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s’arréta sur un seul chiffre qui scintilla devant moi : Un ! Alors
je compris que tout seul je devais étre et faire ce qui devrait se
faire.

Je restais silencieux.

— Quel age as-tu, mon enfant ?

— Quinze ans.

— Et que comptes-tu faire ?

— Je ne sais pas !

— Nous n’allons pas rester sur cette ile ! reprit-il. Tu as assez
approvisionné pour entreprendre le voyage. Nous sommes plu-
sieurs trés forts maintenant... nous ramerons a chaque tour
d’heure. Et puis il y a des laines par ici... en les arrangeant on
peut faire de petites voiles qui nous aideront du moins a nous
faire connaitre le vent.

En moi s’ouvrit un départ; et ainsi s’écoulérent deux
longues heures d’entretien avec le garconnet.

La seule chose qui me reste, c’est qu’en nous levant tous
deux, il me dit dans les yeux : « Tu te léves avec moi et tu
partiras avec moi ! »

— Bien entendu ! lui dis-je. (Mais c¢’était d’un autre départ
qu’il s’agissait... lui laissa sa téte sous le couperet, la mienne
resta dans la prison.)

Quand nous nous retrouvames tous réunis, et que I’enfant
prononca le départ, les matelots hébétés se récrierent a
I’unisson.

« Ah bien... elle est forte... on n’est pas arrivé que tu veux
qu’on reparte ! petit avorton, il faut d’abord te rétablir ! » pro-
nonga le plus vieux.

— Bien sir il dormait ! repartit un deuxieme.

— Il n’a pas nos épaules, dit un troisiéme.

Mais le quatrieme fut le tout petit enfant du pécheur, qui,
s’avancant au milieu d’eux : « Vous ne savez pas ce que vous
dites pour étre de si vieux pécheurs, vous ne savez rien ! Mon
papa savait davantage. Car c’est grace a cet avorton, comme
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vous lui dites, que vous €tes 1a !... c’est lui qui avait la Lumicre
que vous n’avez pas ! »

Devant ce langage 1’ahurissement reprit de plus belle et celui
qui avait vu les crucifix en vision repartit : « Serais-tu de la
méme trempe ? Qui est-il ton papa ? »

— 11 est dans le ciel, répondit le petit ; alors il est a tous, il
n’est pas rien qu’a moti !

La, une saisissante émotion vint clore notre journée. On fit
encore babiller le petit enfant, et le plus vieux Iattirant vers lui,
lui dit : « Et moi, regarde ! ces cheveux blancs et cette barbe
blanche ont vu bien des années... ton papa n’était-il pas ainsi ?

—Oui ! mais toi, tu ne sais pas prier comme lui quand les
vagues viennent trop fortes... tu te mets en colére et tu jures
avec ta langue. Mon papa, jamais ! il disait seulement : « Mon
corps vous attend, mais vous n’aurez pas mon ame ! Si tu
savais ou elle est, et bien tu aurais vu qui vous guidait ! »

Un petit peu a I’écart j’écoutais, et je me dis en moi-méme :
Il y a réellement une puissance qui fait agir cet enfant, il parle
comme un livre ouvert sous des yeux instruits de Lumiere.

L’enfant reprit : « Et puis tu sais, il y a dans ta vie une grosse
tache que tu as faite... je vois qu'une vengeance est restée dans
ton ceeur... tu attends le jour de rencontre ! et nous allons aller a
I’endroit ou se trouve celui que tu as persécuté, car le bateau ne
pourra pas aller tout droit ou nous devons aller... nous ferons
trois étapes ! »

Le pécheur ouvrit sa grosse blouse de toile, et sous sa peau
de chevre il décrocha un petit médaillon, le montra a I’enfant et
lui dit : « c’est cela | n’est-ce pas ? »

L’enfant répondit : « Oui... parce qu’on te I’a prise sans que
tu le veuilles... mais un autre 1’a voulu ! Celui qui vous a
sauvés maintenant. »

Alors se levant, car nous étions presque tous assis dans le
sable, le vieux enleva son bonnet de sa téte toute blanche, re-
garda ses fréres et prononga devant eux, en prenant dans sa
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main la toute petite main : « Voici celui qui sauve mon ame ! Je
vous dis que quelque chose de miraculeux demeure dans ce
petit et sirement Dieu que 1’on prie sans le connaitre me le fait
connaitre par la bouche de cet enfant. »

Un silence, une paix profonde planait sur nous. On n’enten-
dait que le long mugissement de la vague frolant son faible
accent sur le sable doux. Et 1a, dans cette priére j’appris a
connaitre, sans que je le voulusse, les cceurs des matelots.

La nui commengait a nous envelopper, quand sur 1’eau on vit
apparaitre une forme blanche, et I’enfant de dire : « Voila
maman qui descend me dire que je suis bien sage. »

Il s’¢lanca au devant d’elle. Les matelots effrayés reculerent
de quelques pas. Sur le bord du rivage nous vimes tous le petit
corps tomber, et dans les bras de sa mere 1’esprit alla se réfu-
gier. Lumiére avec Lumiéere nous quitterent et sur les flots
lointains la forme blanche I’emporta.

Depuis cet instant méme, je ne vis plus Flutta. Tout
disparut... mon espoir s’en alla... je vis alors toutes ces petites
pierres blanches s’entrechoquer dans mon cceur. J’étais jeune et
pourtant, au milieu de ces vieillards, il me semblait étre plus
vieux, plus vieux qu’eux tous, méme. Je m’avancai vers la
gréve, je prit le corps du petit et dans le sable a c6té des autres
il prit sa place. Une étoile filante vint me dire bonne nuit.

Le lendemain a ’aube, on prépara notre cargaison : on lia,
comme le petit Francais 1’avait proposé, plusieurs lianes en-
semble. Enfin vers le soleil couchant tout était a peu pres fini.
Mais le plus vieux, celui auquel I’enfant avait révélé ces
choses, nous proposa de dormir encore ici et de partir avec les
soleil levant.

Tous furent d’un commun accord.

Le petit Francais a c6té de moi ne pouvait dormir, et sous les
branches d’olivier nous restames tous les deux longtemps
¢éveillés. Je lui parlai de notre longue année, de nos travaux et
de tout ce qui nous avait surpris. Entre autres je lui dis combien
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le petit avait eu la main heureuse de trouver dans le sable des
nids remplis d’ceufs pondus par des oiseaux inconnus encore. A
chaque heure du jour il allait les découvrir, toujours en enlevant
un petit peu de sable, puis vers le soir il remettait ce qu’il avait
enlevé, et ainsi de suite jusqu’a ce qu’un beau matin on en vit
sortir quelque sorte de petits canards sauvages. N’ayant pas vu
de mére, vu qu’on avait dérangé les nids, ’enfant apprit a
Flutta a pécher le petit poisson, et dans le bec des canards
I’enfant introduisait la patée maternelle. Nous elimes bientot
toute une basse-cour apprivoisée, et ainsi quelques mois apres
des ceufs a boire.

Je n’eus pas fini mon histoire que je vis mon petit Francais
s’évanouir, il devint pale et lumineux... de sa bouche sortit le
crucifix blanc sur lequel était inscrit : « En avant ! Tes heures
sont comptées... il faut les remplir ! »

Frappé de ce tableau, je me demandais: « Est-ce pour
moi ? » Le crucifix rentra dans son organe et bientot s’éleva, du
coté droit de la téte du jeune garcon, le petit enfant qui était
parti la veille.

Alors je lui dis : « C’est toi qui me dis ces choses ? »

— Oui, 1l faut partir !

Le bien qui descendit dans ma jeune poitrine renouvela mon
espoir envolé, et je promis... en lui envoyant mon baiser.

Tout reprit son calme et je ne sais comment je m’endormis,
car il faisait jour quand on vint nous appeler pour prendre place
dans la barque.



CHAPITRE XXXVII

Départ de I’lle — Visions — Encore naufrage — Les écumeurs
des mers — L’embuscade — Un voilier — La lutte.

Vingt jours s’écoulérent sans que I’on sut et sans que I’on vit
poindre une terre d’espoir. Les histoires étaient tombées... plus
personnes n’essayaient de parler, c’était triste ! Et enveloppé de
noir, a la veille de ce jour-1a, je me rapprochai du petit Francais
et lui dis tout bas a I’oreille : « As-tu la force de prier ? »

L’enfant me prit par le cou et je sentis de grosses larmes des-
cendre sur ses joues.

L’un pres de I’autre nous restames ainsi toute la nuit. I1 fit un
réve et moi aussi.

Il vit une étoile Iui montrant le chemin, et comme il était sur
I’eau et qu’il n’y avait pas de chemin... il se rit de 1’étoile et lui
dit gentiment : « Eh bien ! fais-toi un chemin toi-méme, si tu
fais cela je croirai en toi ! »

Il n’eut pas achevé sa phrase qu’il se réveilla et nous réveilla
tous en s’écriant : « Voici la plage ! voici le chemin que j’ai
vu ! »

Mais nous n’y étions pas encore, le rivage était loin, et
quelle cote !... peut-étre inabordable, car moi j’avais révé cela :
Je me voyais luttant contre un adversaire ; je voyais des pirates
nous faisant sombrer ; je vis qu’on avait découvert leur grotte
sans le savoir, et que nous allions tous passer au bleu... car heu-
reux comme des moines on se restaura dans cette grotte de



—226 -

fées. Entre autres, moi-méme a moiti¢ dévétu, n’ayant pour
compte que ma belle redingote sur mes guenilles, j’enfilai pour
plaisanter, un pantalon de peau arrété au genou, une ceinture de
cuir au bout de laquelle était un magnifique coutelas. Cette
lame me piqua légerement, et tout en riant je me tournai vers
eux : « Ah! on ne joue pas avec le feu, cela ne m’appartient
pas... pourtant regardez ces encoignures de rochers, y en a-t-il
la des richesses entassées... morbleu ! morbleu de fontaine !
c’est une fée qui nous a guidés 1a !... »

Le tableau changea... nous étions a ranimer un feu dans le
fond de la grotte, quand des voix gutturales s’éleveérent a
I’orifice.

Surpris tous, nous nous retourndmes et, quand on vit entrer
ces hommes, sortes de bétes carnassieres, on resta stupéfaits.

Elevant les bras au ciel je m’écriai moi-méme : « Voila des
fréres ! »

Mais on ne chanta pas si bien.

—Des freres !... répondit 'un deux en italien, qui volent
notre bien !

Alors m’avangant rempli de rage : « Si je te vole... tu I’as
volé ! bandit de race ! »

Et la lutte se fit si forte que je m’éveillai et j’entendis notre
petit Francais s’écrier : « Voila notre chemin ! »

Ou étions-nous ?... La barque était comme attirée par un
courant nous emportant contre les roches grises qui grandis-
saient toujours plus. Nous elimes beau faire tous nos efforts
afin de sortir du courant... mais inutilement, comme sur une
grande glisse nous filions.

Un des matelots s’écria : « C’est un courant qui s’en va a
pic. »

Et le plus vieux nous dit : « Préparez vos bras afin de vous
lancer dans 1’eau, car je crains pour les flancs du bateau ! »

En effet, en I’espace de quelques minutes on fut jeté sur une
roche qui effleurait a peine I’eau, on tourbillonna, et a chacun
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de nous de se sauver pour le mieux.

Le courant était si fort que je ne me mis pas a lutter, je
m’abandonnai me laissant entrainer.

Sur neuf qui étaient avec moi, sept on se retrouva beaucoup
plus loin sur la falaise rocheuse. Jusqu’au soir nous errames de
tous cotés, cherchant si I’on voyait les autres fréres jetés peut-
étre épuisés... mais rien, on ne vit rien !

Quand on se retrouva, le petit Francais nous dit que long-
temps il avait été avec celui qui presque brutalement lui parlait,
et que tout d’un coup il entendit un cri rauque... retournant la
téte 1l vit disparaitre le matelot.

Quant aux deux autres nous ne siimes rien.

On s’orienta... et prés d’une paroi noirdtre dominant la mer,
on vit au pied un mince filet de sable paraissant venir de I’inté-
rieur. On escalada une partie de la roche, on redescendit sur
I’autre versant, et la, trés heurcux, nous découvrimes toutes
sortes de ballots, petits tonnelets, barils et autres caisses bien
fermées, je vous 1’assure.

En extase la devant, chacun se prit le menton... mais le plus
vieux des matelots s’approchant de moi me dit : « Nous voila
bien lotis... sirement nous sommes avec des pirates ! »

—Probable ! lui dis-je. Ce sont des étres comme nous.
Allons, loups avec loups... suivons ! nous verrons bien !

Un certain grand orifice nous indiqua ’entrée de leur retraite
et sans qu’on elit a se courber, on marcha aisément dans ce sou-
terrain de gréve. Aprés quelques cents pas on arriva dans une
sorte de rotonde éclairée par en haut; la roche ¢était nue et
abrupte, mais j’en compris le pourquoi : au haut de cette roche
on allumait un soi-disant phare, et la mer entrainait 1’espoir des
pauvres pécheurs, qui venait se briser sur les pics a fleur d’eau,
et les pirates profitaient du naufrage pour approvisionner tout
ce qu’il y avait 1a, et au dehors encore.

Le vieux matelot me regarda et me dit : « Comprends-tu leur
jeu ? tu vois, ils ne sont pas la... ils inspectent sirement toute la
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falaise afin de voir si quelque voilier est en passage, pour ne
pas allumer inutilement leur phare ! »

On examina tout leur attirail. Ils étaient, en vérité, bien
munis : couteaux effilés de toutes dimensions, grandes piques
harponnées, lassos ayant des lieges de diverses grandeurs pour
tromper encore leur soi-disant sauvetage. Plus loin on
découvrit des piles de toutes sortes de vétements, couvertures
de soie, ballots entiers d’orge perlé, fits de vins doux... me re-
tournant je vis suspendu a la roche un habit enticrement fait de
peau jaune clair avec une tunique frangée... par amusement,
J’enfilai le pantalon. Il n’y avait pas dix minutes que j’étais
ainsi costumé que mon réve de la nuit me vint a esprit. Je
n’eus rien d’autre a faire qu’a attendre car déja des pas et des
voix nous arrivaient... Tous en rond, les yeux tournés vers le
couloir, on vit s’avancer des visages blafards, des yeux rougis
par la boisson ayant la rage au ventre de ne rien voir poindre
sur les flots, je pense.

Vous pouvez penser, mes fréres, quel comble pour leur furie
de nous voir chez eux !... Ils avancaient la téte baissée, les
poings sur les cotés, préts a nous enfoncer ; ils étaient une
dizaine, tous plus affreux les uns que les autres ; aucun n’avait
encore vu que j’avais enfilé¢ le fameux pantalon.

Le vieux matelots quitta sa calotte, s’avanga paisiblement la
main vers la volte ouverte: « Nous sommes des freres !
conduisez-vous en freres ! »

— Des fréres ! vociféra le plus trapu.

Aveuglés par leur rapacité, le premier de la bande s’élanga
sur le vieux matelot, qui déja ferme n’allait pas se défendre. Je
ne sais ce qui se passa en moi... I’étre de mes montagnes vou-
lant sauver les cheveux blancs... car m’¢langant presque en
méme temps, je m’emparai du pirate, a bras le corps je le pris
et fis le tourniquet avec lui-méme au milieu de tous ceux qui
s’étaient ¢lancés également sur ms freres, ce qui fit une rude
salade... les pieds de mon individu écraserent a un le nez, ébor-
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gnerent un autre, enfoncerent la poitrine a un troisieéme, si bien
qu’aucun ne put passer.

Quand je vis que j’avais maitrisé le reste, je déposai a terre
mon individu, et d’une voix remplie de colére, je me fis
connaitre. Je fis approcher ceux qui s’étaient reculés, qui déja
complotaient comment ils allaient faire. Je racontai la vérité de
tout ce qui nous était arrivé ; aprés quoi je fis poser toute arme
et leur demandai de nous servir & manger de tout ce qu’ils
possédaient.

Le plus vieux quittant ses confréres, vint vers moi et me dit
qu’ils répareraient.

—Réparer quoi ?... lui dis-je. Réparez d’abord en vous-
mémes... N’€tes-vous pas des bandits de la cote ?...

Il baissa la téte et chacun se mit en devoir de faire changer
d’habits a mes compagnons.

Le petit Francais, lui, s’était enfilé prés d’une roche
entr’ouverte, et la, de son ceil fin, avait vu et tout examiné de
pres. Abattus, chacun ne fut pas long a s’endormir, je vous
I’assure ! tandis qu’en moi un feu dévorant me tenait éveillé. Et
pourquoi ? 11 le fallait.

Ce pouvait étre au milieu de la nuit lorsque j’entendis un
coup de sifflet venant du fond du couloir que nous avions
franchi.

Le vieux pirate se leva et, a pas de loup sortit. Je le suivis.

Avertissement je pense... un voilier quelque part sur la
cote !...

En effet, car je vis prés de 1a, sur une roche, une sorte de
flambeau, telle une torche en flammes, qu’agitait un homme.

Ils n’¢étaient donc pas tous la ! me dis-je.

La rage fut pour moi sourde et pénible. Que faire, que
faire ?... Encore un naufrage !

Mais immédiatement je compris que c’était notre salut !
Alors retournant a la caverne y chercher aux murs des cordes,
je quittai mes bottes et a nu-pieds je marchai. Je grimpai sur la
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roche ou I’étre tenait agitée la torche, et par derriere je le
baillonnai et le ligotai, ayant soin de lui laisser la torche entre
les mains, mais fidele au rocher il était ligoté.

Ensuite je me mis a errer parmi les autres roches noires et a
écouter, mais rien... seul le vent sifflait. Je fis ainsi les cent pas,
comme une sentinelle effarouchée.

J’attendis ainsi longtemps, bien longtemps... quand je vis re-
venir le plus vieux des pirates ; il était seul. Je I’attrapai de
méme et mon genou sur sa poitrine je voulus lui faire dire d’ou
il venait, sinon tout serait fini pour lui : « Fini ! entends-tu ? »
lui dis-je.

L’endurcissement de cet étre fut au comble, il ne desserra
pas les dents.

Tuer... je ne voulais pas tuer ! Je sortis de ma poche la der-
ni¢re cordelette qui me restait, j’attachai ses mains derricre le
dos, et retournai a la caverne prendre le nécessaire : un sac de
peau dans lequel j’enfilai sa téte, et a coté de 1’autre j’allai le
porter. La, prés de ces deux individus, je me mis a attendre le
voilier qui arrivait. Déja le mat se balangait et j’entendis les
chaines glisser sur le pont, quand soudain je vis au pied de la
roche noire une toute petite embarcation qui semblait aller a la
rencontre. Dur haut de la roche je sautai dedans.

Vous pouvez penser quel tableau !... Ils ignoraient d’ou je
sortais !

—C’est bien ! c’est bien ! leur dis-je, ne vous alarmez pas,
allons ! ramez ! il faut que nous les ayons ! (j’étais bandit avec
eux !)

Ils redoubleérent de courage et quand débarquant sur le
voilier je vis apparaitre le capitaine, en vérité, tout doucement
derriere lui, je me glissai et dans son oreille droite, je lui dis :
« Laisse faire... ce sont des pirates... mais ne crains rien... tout
est sauveé d’avance... crois ce que je te dis ! »

A la roche pointue, on amarra solidement le voilier et on jeta
I’ancre. Et quand sur la premiere embarcation plusieurs de ses
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hommes eurent pris place, je fis en sorte d’étre avec le capi-
taine dans I’embarcation du voilier avec le restant de
I’équipage, et je dis a ses hommes ces simples mots : « si vous
avez une arme dans la main, préparez-la, vous vous défendrez
selon la vérité, car nous sommes tombés entre les mains de
pirates. »

IIs me regardérent... un effroi se passa parmi toutes ces
barbes, et 'un me dit : « Encore ! faudra-t-il que j’y laisse ma
peau cette fois-ci ? » Il parait qu’il avait été pris une fois et
n’avait pu se sauver qu’a la nage.

Nous ramames assez fort pour rattraper la premic¢re embarca-
tion, et a peine débarqués je criai d’un voix forte : « halte-1a !
la vie ou la mort ! »

Ce fut épouvantable... un faible vent avait passé dans ceux
que j’avais quittés, et 1a, parmi les roches ils se tenaient cachés.

Mais les miens endormis n’eussent pas été les miens si le
petit Francais qui fidélement s’était blotti dans la roche ne les
et réveillés !

Nous fimes tous sauvés, mais néanmoins sept blessés nous
elimes, en comptant ceux du voilier également.

On enchaina ceux qui restaient en vie, et dans le bas-fond du
voilier ils prirent place. Leur jugement fut porté par le vieux
capitaine qui, directement les embarqua pour les galeéres. On
vida les deux cavernes et nous emportames pres d’un million
de valeurs.



CHAPITRE XXXVIII

En France, court stage — Invitation en Bohéme — Chéateau
infernal — La main noire — Complot déjoué — Le mariage
de la princesse — La souriciétre — Oh! jugements
humains !

A Marseille, ou tout fut déposé, on voulut me porter en
triomphe... Sur Paris on me dirigea, escort¢ d’un équipage :
chevaux et hommes d’état. On m’offrit une belle place... de
téte !... Mais je sentis que ma jeunesse ne supporterait pas ce
joug et je rendis tout. Les remerciant, je leur dis : « Plus tard,
nous verrons ! » Et a travers la France je voulus me rendre dans
mon pays. Mais arrété en route pour une cause marquée dans
ma vie, je prétai ma main, un soir dans une féte, a une autre
main. J’avais promis. Et quand la main fut dégantée je vis
qu’elle était noire !... Néanmoins, je voulus savoir... et je suivis
I’étre dans son pays, jusqu’en Bohéme, ou dans un chateau in-
fernal je descendis. La, je pus apprendre encore ! Et par une
jeune soubrette, rusée, petite comme une souris, qui s’était
amourachée de mon esprit, je pus savoir tout 1’état des choses
sans que je le voulusse.

— Que viens-tu faire ici ? lui dis-je, ma porte était close, qui
t’a permis d’entrer ? (Je n’avais vu personne, mais derriére la
lourde portiére verte se tenait cachée la soubrette qui épiait
mon silence afin d’en vivre un peu.)

J’étais donc dans ce chateau, invité a contempler les grands
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stratagémes de faits prémédités par une secte secrete dont le
nom a déja bien fait parler ! (Elle existe encore aujourd’hui
méme;)

11 était six heures, lorsque dans ma chambre, sans me retour-
ner je criai a I’indiscréte les quelques mots que vous avez
entendus.

Se voyant découverte, elle joua si bien qu’a mes pieds elle
vint se jeter, en vérité, en disant : « Oh ! troubadour de bon-
heur, épargne mon indiscrétion, je t’aime plus que moi-méme,
il y a en toi quelque chose que tu ne connais pas, je le sens. Il
faut que je te révele ce qui se passe ici. Tu ne peux pas porter
ce que portent ces beaux messieurs auxquels tu vas étre
présenté. »

J’étais froid, je restai indifférent.

S’accrochant aprés mes mains, les baisant avec effusion :
« Viens ! te dis-je, viens | monte avec moi, je te ferai tout voir !
mais promets-moi de sortir d’ici, de m’emporter avec toi, oui,
avec toi j’irai, pourvu que je sois avec toi. »

— Qui es-tu pour me connaitre ainsi ? Crois-tu que je vais par
ton flot de paroles détruire tout I’¢lan de ma venue ici ? Crois-
tu que dans ces étres je ne pourrai pas voir moi-méme s’il y a
lieu de voir ce qui est ? Je ne te crois pas ! Petite mouche, tu
perds ton temps avec moi! Va! quitte ma chambre, et n’y
rentre plus sans frapper !

Se voyant dé¢jouée, elle usa d’une autre ruse... I’heure du
repas avait sonné ; une cloche dans le grand vestibule noir avait
retenti et je m’apprétais a descendre quand, sur le palier de ma
porte qui allait se fermer, se glissa, mais je vous prie, derriere
moi... la soubrette sortie de je ne sais d’ou.

« Alors, me dis-je, c’est une trappe ou je suis ! »

Mais net sans aucune émotion je lui livrai passage, lui mis
ma clef entre les mains et tout simplement je lui dis : « Je ne
coucherai pas ici ce soir... remettez celle-ci en place. » Et tout
en lui rendant la clef, je lui donnai une petite piece d’or.
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Dans ces yeux je vis tout un incendie de déroute et d’envie.
Elle me suivit sans dire un mot et quand dans le grand vestibule
je me rencontrai avec mon ami, je lui communiquai ces
quelques mots : «Je me retirerai pour ce soir, si vous le
permettez ! »

— Comment, comment ! ¢’est justement une superbe cause a
deébattre ce soir... un défi est lancé sur un individu qu’on ne
connait pas, mais qui fait courir. Il est parait-il imprenable !
Restez donc, je vous prie, vous nous serez d’un grand secours,
je le sais. »

A ce moment-1a, la soubrette passa derriere moi, toucha le
pan de ma veste et dans ses yeux était un effroi.

— C’est bien, repris-je, puisque vous me dites que je serai
d’un grand secours, voyons si mon secours sera le vrai secours,
pourvu qu’il ne soit pas la détresse de tout ce qui se passe ici !

Jentrai avec lui dans un vaste fumoir et salle a manger en
m”™me temps ; tout était confortable et bien fermé. Les murs
¢épais recouverts de boiseries sculptées laissaient voir de bien
longues années.

Et que dirai-je du chéteau ?... nous flimes servis par un vieux
laquais, trés vieux, il avait vraiment soixante-dix ans; ses
gestes et sa fagon de faire étaient telle une machine qu’on a re-
montée le matin par un moteur quelconque et que 1’on suspend
le soir. Et tout en écoutant mon ami sur sa vie, un individu en
moi remarquait tout ce qui se passait dans cet autre étre.

« Oui, oui, me dis-je, si tes plats sont bien tenus, ta serviette
bien pli¢e, ton ceil bien placé, ta langue tenue scellée, et tout
cela sous des cheveux blancs, tu n’en es pas moins le tueur des
vivants. » Quand j’eus prononcé dans mon cceur et dans ma
poitrine ces mots, il quitta la chambre s’excusant envers son
maitre qui €tait mon ami : « Je ne sais ce qui m’arrive, dit-il,
j’al comme une petite indisposition. »

Et j’ajoutai dans mon silence : « Les crimes te pesent !...
allons, allons ! »
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Il envoya a sa place un autre individu fatigué également par
les années et presque bossu ; le tablier blanc attaché par le
cordon rouge ne lui allait pas trop mal. Et en vérité il était la-
dedans, mais pas habitué a la roue qui tourne, car plusieurs fois
il remplit nos gobelets sans avoir vu qu’on ne les avait pas
vidés, et ainsi sur la nappe s’étalait le liquide du malencontreux
laquais qui remplagait celui qui n’avait pu rester prés de mon
cceur éclairé.

Voyant cela, mon ami lui dit : « Allons, allons, Jacob ! dites
a Bernard de reprendre sa place. Qu’est ce que c’est que cette
indisposition ?... Il faut qu’il soit debout, j’ai invité du monde...
du reste il est au courant. Allez le chercher et qu’il nous donne
la liqueur. »

Bernard revint tenant un plateau, un cruchon et trois petits
gobelets. « Tiens ! me dis-je, trois !... » (Il parait, je ne 1’ai su
qu’apres, que quand son maitre demandait la liqueur, le servi-
teur avait sa petite goutte, et s’en allait la déguster en bas, je ne
sais oul.)

Mais immédiatement en moi je me dis : « Ah! ah ! tu fais
partie de la famille, tu veux épier ceux qui vont venir... bien,
bien ! »

Mon ami P’ayant servi, je pris la parole et dis : « Restez
donc, vos cheveux blancs font bien ici ; allons, prenez un siege,
racontez-nous un peu votre vie ; vous €tes un vieux serviteur ;
chacun a passé le seuil de sa médaille et sur son cours il y a des
victoires, des défaites. » Et tout en pronongant ceci, je disais en
moi-méme : « Mon pere, mon pere ! Délivrez-moi d’ici! »

Mon ami, me voyant insister, lui dit : « Allons Bernard, ne
vous faites pas tirer ’oreille ! »

Et sans oser me regarder il s’assit murmurant quelques mots
que je compris pas... il lui fut impossible d’ouvrir la bouche.
En ¢élevant nos gobelets, rapidement il langa un coup d’ceil sur
moi.

Pour démontrer que je I’avais bien vu, je lui dis : « Pourquoi
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me regarder ainsi ? Vous fais-je peur, ou bien mon invitation
est-elle trop large pour vous ? »

Baissant les yeux, il me dit : « Je ne sais ce qu’il y a en vous,
et je crains bien qu’il y ait trouble féte ici ce soir. Votre fagcon
de vous présenter nous impose une si grande vue, que je n’ai
jamais vu en ma vie un individu comme vous. »

Calmement, je repris: « Mon ami qui est la, et qui m’a
invité, a peut-&tre bien senti ce qui doit se passer, et ma vue lui
est peut-€tre contraire a la votre ! Allons, allons, vous ne dites
pas tout... votre cceur n’est point tranquille... votre conscience
vous crie : « Prends garde ! il est ici celui qui démasque tout. »

Un malaise s’imprégna sur son visage, ses mains se mirent a
trembler, qu’il en dut poser le gobelet qu’il tenait.

Mon ami se tournant vers moi me dit trés rapidement :
« Vous €tes vraiment un sorcier, vous voyez ce que nous ne
voyons pas ! »

— Eh bien ! oui, je vois que cet homme n’est pas tranquille
sous son habit, et qu’en effet ce soir il cherchera a s’éclipser
tout en restant un acoustique bien rusé. (A ces mots d’un bond
il se leva, la machine se trompait, le role n’était plus avec lui !)
Je savais bien que vous étiez I’homme qu’on recherche depuis
longtemps.

Alors a ces mots il s’enfuit.

Mon ami voulut le retenir, mais je I’en empéchai : « Laissez
faire, je sais qui il est. »

—Mais, répliqua mon ami, il y a ici quelque chose qui
compte... moi qui croyais vous faire connaitre sous un autre
jour !...

— Ne vous troublez point, faites-moi connaitre comme vous
le désirez, je reste I’homme qui est "’homme !

Un laquais entra avertissant la venue d’un équipage. Six
messieurs en descendirent enveloppés d’une grande mantille
noire, capuchons avec pompons de soie noire, et gantés.

Ils entrérent comme d’habitude, ne firent pas attention a moi,
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s’assirent en haut de la table ou nous étions nous-mémes, quit-
térent un seul gant et gardérent leur main droite enfouie dans le
gant noir.

A ce coup d’ceil, mon ami se leva, salua les venues et, au
milieu de la table, étendit sa main gantée.

Une demi-heure plus tard, six autres encore firent de méme.
Ce que je remarquai, c’est qu’ils ne quittérent pas du tout leurs
gants. Et quelques minutes apres cela, un seul, trés grand
homme entra, le capuchon sur la téte, ayant croisé ses bras sur
sa poitrine retenant les deux pans de sa lourde mantille.

Au haut de la table il s’assit et, tout par des signes qui
m’étaient incompréhensibles, deux d’entre eux se leverent pour
chercher un grand livre, deux autres un registre, et enfin un cin-
quiéme partit pour revenir chargé d’un plateau de gobelets, et
mon ami sortit d’'une armoire secréte une longue bouteille
effilée qu’il mit devant celui qui servait. Mais tout cela sans un
mot, sans un appel, quelques gestes seulement.

Pour moi ce fut pire qu’un drame. Que devaient-ils receler
ces étres pour ne pas se servir de I’organe principal de la parole
qui soutient la vérité ?

Sur la table on déroula un long feuillet ayant a maintes re-
prises une toute petite main noire, mais qui se détachait assez
pour que je la visse. Qui donc avait inscrit ces choses dans ces
alinéas ? Eux-mémes !

Quand le grand maitre en eut pris connaissance, il enroula en
sens inverse le format, puis sous les yeux de ses compagnons,
il fit défiler ce qu’ils devaient faire probablement, ainsi que je
le sus apres. Alors chacun se dispersa, ne laissant voir d’eux-
mémes en se retirant que la main noire qu’ils passaient a
travers un judas.

Quand ils eurent fermé la lourde porte du chateau, le maitre
quitta ses deux gants et prés de mon ami vint s’asseoir. Alors il
me regarda, et mon ami se retournant vers moi lui dit : « Mon
ami », en répétant intentionnellement : « Mon ami ».
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Le grand maitre renfila son gant et me tendit la main.

Sans avancer la mienne, je dis tout simplement : « Quittez
donc votre gant, je n’en ai pas. »

D’entendre cela, il reprit : « Un ami sans gant, n’est pas un
ami. »

Il se leva. Moi aussi.

Et son index ganté vers moi tourné, il continua : « Vous ne
sortirez pas d’ici, je vous garde, vous étes mon ennemi. »

Il retira son index.

M’avancant vers lui: « Vous prononcez bien vous-méme
votre sentence. Si donc je suis votre ennemi, qui donc vous 1’a
dit ? Je n’ai rien en moi qui n’aime pas un frere. Et vous vous
dites freres !...

—Je ne comprends pas votre apostrophe, reprit-il, montrez-
moi votre gant et cela suffit.

— Quittez donc votre gant et je vous ferai voir le mien.

Mon ami fit quelques signes.

Il accomplit ma demande. Sur quoi je sortis lentement de
dessous ma mantille le signe qui venait de loin.

— Alors, dit-il, que venez-vous faire ici ?

—Je ne sais | on m’a invité, je suis la.

— Et je le répéte, reprit-il, vous ne sortirez pas !

— Calmez-vous ! je vous prie, reprenez votre siege. Si je dois
étre votre prisonnier, il en est un autre qui sortira tout seul. Vos
signes je ne les connais pas, mais je sais une chose, c’est que
vous €étes dans I’ombre...

Il se rassit ; moi aussi.

En mon pére j’appelai de toute ma force. Une sorte de lutte
s’aggrava en mon esprit ; puis le silence se fit, et je vis qu'un
sommeil lourd et pesant tombait sur mes deux compagnons.
Dans ma poitrine tout bouillonnait. La porte s’ouvrit et endor-
mie la soubrette apparut et me dit : « Sors d’ici ! c’est I’heure,
va ! rends-toi dans cet hotel et tu m’y attendras. »

Et de sa poitrine elle tira un petit papier, photographie dé-
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coupée dans une sorte de journal.

Je m’habillai et sortis paisiblement du chateau y laissant mes
deux individus endormis. A ’endroit indiqué je me rendis.

Ayant gravis les marches de 1’hétel, je vis partout des fleurs,
et dans la premiere grande salle ou les lumieres €tincelaient, je
vis une épouse richement parée au bras de celui qui allait étre
la dupe de la bande de ceux que je venais de quitter.

Je m’inscrivis et demandai au premier portier un logis.

Il me répondit que tout était pris.

—Oh ! oh! c’est drole ! Repris-je.

Oui, en effet, c’est drdle ! mais plusieurs équipages viennent
d’arriver, car, entre parenthéses, me dit-il tout doucement,
I’hotel s’est rempli pour le mariage de cette princesse que vous
avez vu en entrant. Et une troupe doit encore arriver ce soir.
Mais j’ai quand méme une place au troisieme étage.

I1 appela et je suivis celui qui me montra ma chambre.

Je redescendis. M’installant prés d’une table fleurie, je de-
mandai de quoi fumer et de quoi lire. (je ne savais pas lire !...)

Je fus servi... mais par qui ? vous allez le voir... par le vieux
Bernard complétement maquillé, une barbe lui montant
jusqu’aux oreilles et bien taillée ! Convaincu que je ne le re-
connaissais pas, il se sentait a son aise.

En effet peu a peu j’entendis du brouhaha et je vis arriver du
monde : musiciens et autres, et de plus, dans une robe a panier,
bouquet de fleurs a la poitrine, la petite soubrette parée ainsi
qu’un reine, qui commandait : « C’est par ici, par ici ! »

Au fond la salle une scéne fut vite montée ; les chants com-
mencerent et une petite comédie ou la soubrette avait le role de
traitre, me dépeignait le tableau qu’elle devait jouer pour moi
en ce moment.

Je disparus et me mis a parcourir la ville afin de trouver un
autre habit. Chez un perruquier d’abord je me rendis. La tout
me fut facile, j’eus la chance de louer tout ce qui me plut : Ah'!
ah ! comme j’allais bien jouer !...
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de retour a I’hotel je m’offris comme pouvant produire ce
qui ne s’était jamais vu.

—Ma foi! je m’en vais en référer au maitre d’ordre, me
reprit le portier qui m’avait regu.

Face a face avec ce dernier, il me dit: « Que savez-vous
donc faire ? »

—Que vous importe ! Vous le verrez. Contentez-vous de
croire !

Ma décision et mon affirmation le surprirent si fortement
qu’il reprit : « Seigneur, si vous avez un secret, je ne veux pas
que vous le dévoiliez. Mais attendez que la picce soit finie et je
vous aviserai. Pendant ce temps allez vous poster, on ne vous
verra pas, et vous verrez tout d’ici. »

Restant un instant suspendu au babillage rythmé de la sou-
brette en sceéne, je dis @ mon moi-méme : « Allons interroge cet
étre et fais lui dire la vérité. »

(Mes freres ! nous étions deux vivants dans deux corps de
mort sur terre ! Avez-vous bien compris ?... Vous allez com-
prendre... je mourus dans mon cceur, en vérité, acceptant le
désastre d’abord, mais la justice brillait si fortement en moi
qu’il m’était impossible de supporter une pareille trahison dans
des soi-disant seigneurs en redingote de soie qui ne cessaient
de faire courbettes a la jeune princesse.)

Je n’eus pas fini de penser cela, que ma soubrette changea de
tactique, s’assit dans une chaise, laissa tomber sa téte sur sa
poitrine, puis tout d’un coup se releva et s’écria fortement :
« Le Dieu de la vérité m’oblige a prononcer que toi, princesse,
tu vas étre enlevée, et au prix d’une rangon, rendue ; tes enne-
mis sont a tes pieds ! »

Sous mon costume, je me ressaisis tout doucement.

Une sourde rumeur s’¢leva. Un vieux grand-pere passant
prés de moi s’exprima en ces termes : « On m’avait bien dans
un tirage de cartes qu’un scandale allait tomber sur cette
famille. »
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Peu a peu quelques voix s’éleverent plus haut : « C’est un
réve... une sorciere qui passe par la et souffle un mauvais
vent », reprit un autre.

Néanmoins la princesse tremblante quitta les dames qui I’en-
touraient et, sur le passage de la salle ou ce jouait le drame,
encore éthérée, elle se retourna a peine et a tous ceux qui
¢taient 1a, elle lanca un baiser.

Je ne bougeais pas de ma place pour voir quels seraient ceux
qui défileraient les premiers.

Dans I’hdtel elle ne voulut pas rester, et fit commander un
équipage.

Sentant le danger approcher, je me mis & me promener tout
en secouant mes dentelles... le jeu m’allait fort bien... ma per-
ruque était large... mon agonie aussi !

Au méme instant, comme on s’apprétait a chercher I’équi-
page, je vis descendre deux de ceux qui étaient la.

«Oh'! oh! me dis-je, cela va mal... comment faire, mon
Dieu ! » Sortir aprés eux, les suivre, cela ne se pouvait.
Attendre ! c’était trop attendre. Je m’approchai de 1’époux et,
par deux petits coups sur son épaule et une supplication de tout
mon étre que je mis dans mon ceeur, dans mes yeux, tombant a
genoux devant lui, je lui dis: « Ecoutez ma romance... elle
vous sauvera, vous et les votres, écoutez ! »

Il me toisa d’abord singuliérement, puis doucement se
baissant : « Nous avons hate de partir... tout me pese ici ; j’ai
senti que sur la scéne une vérité s’est écriée. »

Puis il tira de son gilet une petite bourse dorée, me la tendit,
croyant que j’en avais besoin.

Mais je repris : « Non ! pas cela, écoutez-moi... je ne suis
pas un troubadour, je suis un gentilhomme de cour... des secrets
je n’en ai pas, mon cceur est ouvert au trépas, permettez que je
vous offre ma demeure, tout mon amour vous accompagnera.
Allons ! j’ai hate d’étre avec vous, elle est 1a ’heure ou vous
verrez tout. C’est tout pres... vous n’avez pas besoin d’un
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équipage. »

On enveloppa la princesse, on épingla le tout, la traine je
m’en chargeai, et tous trois ainsi nous arrivames au chateau de
mon ami.

Je sonnai. On vint m’ouvrir. Ils étaient endormis... Je fis
asseoir mes deux invités et, tout doucement a l’oreille, je
transmis quelques mots a I’époux docile qui m’avait suivi.

Je pris sa main que j’embrassai, il avait cru en moi, je le
sauvais.

Puis, au grand maitre qui était resté a I’autre bout de la table,
je pronongai : « Réveille-toi, infame ! ici sont ceux que tu as
fait chercher... mais pas pour toi, ils m’appartiennent !

Ses orbites s’agrandirent, son regard me fixa : « Tu es donc
un bandit de pure race, le filou des filous ? », me cria-t-il.

— N’injurie pas ton frére ! prends garde ! tu es a moi.

Il retomba lourdement sur la table et s’endormit
profondément.

Je demandai @ mon ami de faire atteler son équipage et de
me le confier. Puis je mis dans cette salle ce qui devait arriver...
Je savais qu’en passant le seuil de la porte ils m’attendraient
comme ils m’avaient attendu. Si bien que pendant que nous
montions en voiture dans le préau du chateau, quelques formes
noires se glissant et sonnant a leur facon, pour que d’en bas, la
porte s’ouvrit toute seule, disparurent a I’intérieur.

—Qui étes-vous ? me dit la princesse, pour faire de si
grandes choses.

Et dans ses yeux mouillés de larmes qui brillaient a peine,
car I’éclairage dans ce temps-la n’était pas celui d’aujourd’hui,
j’eus de la peine a trouver leur éclat.

—Je suis un ami, que vous ne connaissez pas, qui court a
travers le monde, qui passe par ici et la, mais il ne sait pas
pourquoi.

Elle me prit la main. « Restez avec nous, j’ai confiance en
vous. »
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— Merci, lui dis-je, il faut que cette nuit toute cette troupe
noiratre au gant luisant soit réduite a néant.

—C’est donc vrai ? Cela fait un tel ravage ? de Berlin il
parait qu’elle vient.

Nous étions arrivés.

Dans sa demeure, on venait d’apporter a « Son Excellence »
une corbeille de fleurs d’un soi-disant ami, qui attendait.

—1I attend ! Tiens !... Eh bien, c’est moi qui irai... Vous le
voudrez bien ?

Sous ma mante je pris un baillon, un mouchoir de soie et
j’entrai calmement, décoiffai mon monsieur, qui comme moi,
était perruqué, et lui mis le bandeau sur les yeux. Il ne faisait
pas un geste pour se défendre ! Devant cela je fus un peu
arrété ! J’attachai ses mains tout de méme derriére son dos,
sans dire un mot.

Apres cela je demandai au couple si le personnel était vieux.
Il me fut répondu que tous étaient 1a depuis longtemps.

Dans un petit salon, je restai encore une heure avec eux, ra-
contant mon arrivée depuis Paris jusqu’ici, ce qui fit grand jour
dans ces deux cceurs unis. On m’invita pour étre présenté a la
cour.

Le grand bruit s’étendit, car tous endormis ils furent saisis et
dans une voiture cellulaire emmenés. Je fis ensuite causer celle
qui savait toutes choses : adresses et lieux secrets ; c’est alors
qu’on découvrit des cadavres dans le souterrain du chateau,
hommes recherchés en vain et en vain !

Pour finir, on me prit presque pour un sorcier, et il s’en fallut
de peu que je ne fusse brilé, si la jeune princesse arrivant
devant le jury n’elit prononcé ces mots: « Délivrez cet
homme ! c’est moi qui vous le dis. »

On ferma les livres, la foule se tut, et par ses soins et a I’aide
d’un cheval qu’elle me donna, je quittai de nuit cet endroit.
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Sur ma monture, le long de la route grisatre ou les feuilles
brunies par 1’automne avancé venaient parfois caresser mon
visage, je me laissais aller, quand soudain derriére moi j’enten-
dis un galop précipité, et sans me retourner je vis arriver ’ami
qui m’avait recherché, et qui, s’étant rendu chez la princesse,
avait appris mon départ pendant la nuit.

—Je ne sais pas pourquoi je suis la, me dit-il, il faut que je
vous suive. Du reste j’ai un parent a quelques lieues d’ici que
je vais aller voir. Et vous, que comptez-vous faire ?

—Je ne sais ! je suis mon chemin. Au pays je vais retourner,
j’ai soif et faim de le retrouver.

Et 1a, sous un flot de mon cceur, j’arrétai ma monture, et a
travers les branches grisatres d’un gros chataigner qui garnis-
sait un haut mur d’une tour délabrée, je déployais ma vie
devant lui : « Oui ! je vais revoir la ligne bleue de ma Sicile, je
vais voir les roches intrépides ou j’ai pleuré et aimé en méme
temps ; je vais revoir les bosquets de charmille ou les vieilles
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femmes me tendaient leurs bras ; et puis le cimetiere en pente
qui s’en va vers la mer montrer toutes ses croix blanches. Oui !
J’irai l... je viens ... »

Cela me fit du bien. Et le pale soleil d’automne vint nous pé-
nétrer de ses premiers rayons, que de mon alezan j’en sentis le
frissonnement.

Nous chevauchames ainsi longtemps, longtemps ! Lui seul
parlait ; j’écoutais.

Sur un seul point je I’arrétai, quand il me dit qu'une sorte de
voleurs infestaient la forét. En moi je reconnus ceux que j’avais
laissé dans mon hameau.

La nuit était assez avancée quand nous trouvames, sous le
toit d’une humble maison de campagne, ’abri jusqu’au
lendemain.

La, ¢également, nous entendimes parler de ces derniers ; et
pouvant faire causer le vieux pére de la maison, je compris
hélas ! qu’ils étaient retombés dans la fange, et que c’étaient
bien les miens.

Le troisiéme jour de notre route il me vint a 1’idée de me
coiffer de la perruque qui fort heureusement était restée dans la
poche intérieure de ma mantille noire.

—Quelle idée avez-vous 1a ? me dit mon compagnon de
route.

— Eh bien ! repris-je, I’idée de bien faire.

— Peut-on faire bien en mettant une perruque ?

—Oui, car quand la perruque s’enléve et que le visage se
montre comme autrefois et qu’il est reconnu, les consciences
sont la, palpitantes, réclamant ce qu’elles ont regu. Faites
comme moi, si nous sommes attaqués, laissez-vous prendre, ils
ne vous tiendront que peu de temps, c’est moi qui vous le dit.

Je refis mon bagage, et nous reprimes la route qui toujours
plus mauvaise s’avancait dans le gros de la forét. De gros
troncs d’arbres ca et 1a formaient des ombres gigantesques ; la
nuit devenait profonde, et mon compagnon muni d’une petite



— 246 —

lanterne 1’alluma, et ainsi nous arrivimes vers un toit trés bas,
calfeutré de chaume ; un gros tas de bois se trouvait a coté.

Mon ami me dit : « Un blicheron doit étre 1a. Essayons de lui
demander I’hospitalité. »

Nous descendimes de monture et aux volets on se mit a
frapper.

Un bon vieillard coiffé d’un bonnet pointu, le pompon sur
I’épaule, ouvrit la porte calmement, et dans un patois bien mal
exprimé auquel je ne compris pas grand’chose, nous demanda
ce que nous désirions.

Mon ami le mit au courant. Alors il sortit enveloppé d’un
gros manteau de peau de béte, attacha nos chevaux prés d’un
endroit ou il préparait son bois ; on les couvrit, et tout crane-
ment il dit : « Il y a un bon Dieu pour nous, il y en a un pour les
chevaux. »

Nous entrames et dans sa vieille cuisine basse et toute noire
nous primes un peu de réconfort.

J’étais heureux de délasser mes membres, et tout en méme
temps j’écoutais jaser.

Je me demandais ce que je faisais la, seul par le monde ?
L’amour de ma mere vint se glisser dans mon ceeur ; a tout prix
J’aurais voulu la voir pour lui dire doucement ce que j’avais
fait jusqu’a maintenant. Mon ami se retournant vers moi : « Eh
bien ! vous n’avez pas l’air d’étre avec nous ! Vous savez...
c’est bien vrai ... il ne se passe pas de jour sans que d’un coté
ou d’un autre il n’y ait quelque brigandage et attaque. A
Birmingham, la police a longuement recherché, vu qu’un sei-
gneur de haute marque a disparu. »

J’étais si las et si absorbé, que tout cela ne résonnait pas en
moi. Je demandais si je ne pourrais pas reposer un peu ma téte
dans quelque petit coin, avec une couverture.

Dans un réduit attenant a la cuisine je trouvai une grosse
paillasse de feuilles de bois ramassées. Je déroulai de nouveau
le paquet de mes vétements, y pris ma pelerine la plus longue
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et m’enroulai dedans. Ah ! comme j’allais bien dormir !...

Finalement peu a peu je perdis le fil de leur conversation, et
heureux, heureux... dans un réve je vis ma mere, elle était
blanche comme du lait, enveloppée de gaze légere retenue par
un crucifix brillant. J’étais si heureux de la voir, que sans m’en
formaliser je lui demandai : « Quand vais-je aller te rejoindre ?
tu dois étre bien dans cet état ! » Elle sourit tendrement, fit un
signe de téte et soupira en méme temps puis me dit:
« Regarde-moi... voila ce qui vient sur ta route... si tu veux finir
dans la paix et dans le bonheur tu devras la prendre... regarde
bien ! »

Alors ses traits se changerent, un long visage aux traits fins,
aux yeux profonds sous des cils épais, vinrent scintiller a la
place des siens ; de longues nattes tomberent sur un chale aux
longues franges cachant ses mains, et tout ce qui sortait de ce
cceur remplissait le mien. Puis elle s’avanga prés de moi, me
prit la main, la porta a ses Iévres et quand je voulus la prendre,
une lourde chaine vint couper mon réve. Le bruit me réveilla si
fort que je crus que nous étions assaillis par les voleurs. Il n’en
était rien.

Presque au désespoir je cherchai a reprendre mon sommeil.
Enfin sous un ciel bleu je me trouvai encore, et ainsi haletant
de bonheur je parcourais a grands pas les allées de Palerme.
« Palerme !... répétais-je, ville de douleurs... tu viens a mes
cotés faire jouer ton sort ? et moi dans tes flancs je passerai
encore ? »

Je fus réveillé par un petit tapotement. C’¢tait le matin du
reste, et en paresseux je me trainai sur ma paillasse pour voir ce
qui faisait ce bruit.

Alors je vis une jeune Madelon coiffée d’un petit bonnet
blanc, une taille de velours, un petit tablier rouge, chaussée de
petits sabots, apprétant un déjeuner. Dans une pierre ovale elle
pila des glands grillés ; a la crémaillere elle sus pendit un gros
coquemar noir.
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Tout cela se faisait avec une telle douceur que comme un in-
discret je me levai et sur le palier du réduit je fis une grande
courbette.

Interloquée, elle sourit mais ne dit mot.

Dans mon jargon appris je lui demandai si son pere était
levé.

D’un signe de téte elle me répondit non, et tant bien que mal
elle me fit comprendre que c’était son oncle et non pas son
pere.

Sur ces entrefaites arriva mon ami ce qui facilita les explica-
tions de la jeune fille.

J appris ainsi que son pére, braconnier de I’endroit, avait été
pris par les voleurs et pour une trahison soi-disant commise, sa
maison fut brllée ; la jeune fille put s’enfuir, mais hélas !
quand j’appris tout!... Sur la table elle placa cinq bols
blancs !... Mon calcul fut vite fait. Et quand tout fut prét, elle
alla chercher son vieil oncle et revint ayant dans les bras une
petite fille, portrait vivant d’un des miens, que j’avais laissé la-
bas !... le frére de I’enfant farouche... je le retrouvai la dedans !

Un vent bouillant me souleva. Ah | quand le terrain n’est pas
défriché par son propre zele, et qu’apres on s’agenouille pour
demander quelques graines de semence vivante, il est bon de
s’en arréter 1a, et de travailler un champ pour le frére d’a coté !

Je ne pus déjeuner. Je pris dans mes bras la petite éveillée ;
ses beaux yeux noirs et ses joues, telle une péche, vinrent
m’imager tout ce que j’avais aimé. Et sans montrer un seul pli
de mon visage sous la barbe que j’aurai voulu arracher, je de-
mandai a ’ami de questionner sur le pére de I’enfant.

Alors le vieillard de dire : « Laissez-le, un Dieu juste met fin
et naissance a toutes choses. »

Et la jeune fille, qui était mere, se mit a pleurer ; elle ne put
rien raconter a I’ami qui cherchait & comprendre, mais vers moi
elle s’¢langa et me dit dans un élan de voix : « Vengez-moi ! »

C’est a moi qu’elle s’adressait sans savoir, mais autre chose
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en elle connaissait qui j’étais. (Maintenant seulement je sais ce
que je vous dis, car au son de sa voix je fus frappé.)

Apres il me vint au ceeur et devant les yeux des sentiments,
des désirs, des fougues, des envies de faire, de tout connaitre,
de tout anéantir, de tout aimer, de tout abandonner.

La jeune fille voulut & tout prix que je busse mon lait,
accompagné de petites galettes roulées faites avec la creme du
lait de ses cheévres. Sous son regard et sa main chaudement
tendue, je pris mon bol et bus comme autrefois lorsque j’avais
ma jeunesse en féte.

Puis je redemandai ce qui m’avait frappé dans le récit, et
mon ami voulut bien me répéter tout ce qu’il avait entendu ; sur
quoi je lui dis : « Ecoutez, si je ne suis pas une géne pour ce
blicheron, je vais y passer quelques jours, quant & vous je ne
sais votre voyage, vous ferez comme il vous plaira... mais je
me ferai un plaisir de vous accompagner jusqu’a la lisiére de la
forét. »

— Oh ! reprit mon ami, ne pensez pas que d’un jour nous arti-
verons au but, elle s’étend sur toute une contrée. Et ensuite, ou
irez-vous donc ?

—Je ne sais ! je suis poussé a retourner dans mon pays, mais
avant tout il y a dans ces parages quelque chose qui me retient,
je sens comme si un appel se fait... : « Viendra-t-il ? — Mais
oui, il viendra ! » Voila ce que j’entends.

— Ah ! comme je voudrais vous emmener plus loin.

Enfin aprés cette conversation on entreprit le vieux blicheron
qui consentit a m’abriter trés volontiers.

La jeune fille était trés heureuse ; dans ses yeux j’y lisais son
bonheur tout en se baissant pour ramasser les miettes qui
¢taient tombées, pature des oiseaux qu’elle protégeait, elle
baisa doucement ma main.

J’avais tout compris.

Je laissai donc mon bagage et partis accompagner mon ami.

Dans I’apreés-midi de cette journée nous rencontrames une
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roulotte attelée d’un vieux mulet, derriere laquelle suivait atta-
ché un anon trés vieux. Cet attelage était conduit par une vieille
femme encapuchonnée dans un fichu frangé ; elle leva sur nous
ses tout petits yeux et son index crochu nous signe de nous
arréter. Mon ami la renseigna sur ce qu’elle demandait, puis
elle continua sa route.

La nuit fut longue et froide. Au matin nos bétes commen-
caient a ralentir ; on profita de cet instant pour leur donner le
peu de grain que nous avions emporté avec nous.

Une éclaircie se fit, et dans une clairiere un peu basse une
autre hutte nous apparut. On s’y rendit mais personne ne nous
répondit.

On put tout de méme abreuver nos chevaux a une citerne na-
turelle qui était 1a, toute proche. Aprés cela nous repartimes.

Le chemin semblait s’engager dans une vallée, on entendit
au loin un torrent, les sapins devenaient plus forts et ainsi toute
une journée nous marchames encore.

Je me sentis €puisé et pris quelques gorgées de ma gourde,
mon ami en fit autant.

Jusque-la rien ne surgit devant sur notre route, ce qui fit dire
a mon compagnon : « Maintenant, ne venez pas plus loin, j’ar-
riverai slirement avant la nuit. »

je consentis a le quitter et repris mon chemin comme si je ne
I’avais jamais connu ! Il passa dans ma vie comme un réve
envolé !

Longtemps aprés je sus pourquoi il avait ét¢ mis sur ma
route... il fallait que ce fit ainsi !

La nuit était bien descendue lorsque je me retrouvai vers la
hutte.

Encore une fois j’y frappai.

Un gargonnet vint m’ouvrir, sept a huit ans il avait. Mais
inutile de me faire comprendre. Dans ses yeux je sentis un
appel lointain... peut-étre une délivrance me dis-je soudain... et
en francais j’essayai d’articuler quelques mots, un frangais bien
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stir mélé d’italien. L’enfant d’un bond se jeta a mon cou.

Je n’y comprenais plus rien... je demandai ce qu’il faisait la.
Il ne le savait... Probablement que trop petit il y était venu. La
seule chose qu’il me dit : « Je vois maman toujours en réve...
elle pleure, elle prie Dieu que je revienne vers elle. »

— Ou est-elle ta maman, mon petit ?

— La-bas, la-bas. (C’est tout ce qu’il put me dire.)

— Mais qui demeure ici avec toi ?

— Une vieille femme qui se dit ma grand’meére, mais ce n’est
pas ma grand’mere. Dans mon cceur quand je prie le soir en ca-
chette, je vois une étoile, et dans cette €toile je vois que cette
femme est avec du monde qui court par tout le monde. Oh !
prends-moi ! emporte-moi ! il me semble qu’avec ton cheval
on fera beaucoup de chemin et qu’on ne me retrouvera pas,
parce que j’ai déja voulu partir... mais toujours la faim m’a fait
tomber en route et quand je me réveillais j’étais de nouveau 1a,
parce que tu sais... elle voit a travers les planches cette vieille
femme.

Je me pris le front un instant... « Que faire, mon Dieu ! pour
délivrer cet enfant ? ma route est 1a, tu I’as voulu ! »

— As-tu quelque chose a toi, ici ?

— Mon manteau, mais il est trop petit.

— Prends-le toujours.

On ficela le manteau, je bus du lait avec lui, car il y en
avait ; je posai I’argent sur la table, et tout en posant cet argent,
je pris un gros morceau de charbon et fis le signe A sur la table
en y mettant toute ma présence et toute ma volonté. J’embras-
sai sur le front le petit, le confiant a mon pére, celui qui m’avait
créé ; sur ma monture je le placai et au grand galop je partis
ainsi chargé.

Son petit corps sur ma poitrine semblait palpiter de joie...
Comme il me tenait serré ! toutes les minutes il m’embrassait
mon menton, car je 1’avais tourné face a face pres de moi.

A la bifurcation ’enfant me dit : « Passons ce petit chemin,



—252 -

il raccourcit beaucoup. »

— Non, mon petit, lui dis-je. Je retourne chez un vieux biiche-
ron, nous y serons tres bien. Ne crains point, le bon Dieu que tu
as prié¢ a guidé mes pas.

Dans cet ¢élan supréme sorti de mon cceur, en vérité, 1’enfant
fortement se cramponnant a mon cou, fit tomber la barbe-favori
que je m’étais affublée. Alors un désespoir vint au coeur du
petit : « Mon Dieu, serais-tu aussi un voleur comme il y en a
beaucoup ? Oh ! non, oh ! non, dis-moi pourquoi tu as cette
barbe qui tombe ? Oh ! non, mon cceur est si content prés du
tien. Mais ’autre soir il est venu chez nous deux hommes enca-
puchonnés, moi qui ne dormais pas encore, j’ai tout vu par la
fente des planches, ils ont enlevé leur barbe. Alors dis-moi en
vérité, dis-moi que tu es avec le bon Dieu, cela me suffit. »

Je ne pouvais répondre devant cette innocence blessée jus-
qu’au fond de son ame. Je ralentis simplement un peu ma
monture et sur sa joue mes larmes tomberent : « Je te dirai tout
plus tard. Cette barbe-la, dis-je simplement, elle est comme
celle des autres, mais dessous je ne suis pas comme eux. »

— Alors, fouette ton cheval pour qu’on aille plus vite, j’ai
hate d’arriver. Pardon ! je t’ai fait de la peine... pardonne-moi !

Toute la journée du lendemain se passa également tres bien,
la nuit de méme ; mais au petit jour on entendit une petite son-
nerie avertissant la venue d’un attelage quelconque.

J’enfourchai le fourré, et mon cheval, a travers les hétres qui
étaient assez épais dans cet endroit-1a, se maintint docilement.
Ah ! la brave béte, me dis-je, il a senti comme moi.

C’¢étaient trois gros anes chargés de ballots, trois hommes les
conduisaient et tous trois habillés de méme.

L’enfant me dit : « Ils vont chez nous ! »

— Ah'! bien... mais que se passe-t-il chez vous pour qu’on
porte tout cela ?

—Oh ! il y a un souterrain, mais la vieille femme n’a jamais
voulu me faire voir le secret pour ouvrir la porte. Et puis j’ai
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toujours eu peur, car je sais qu’il y a des hommes dedans.

Quand ils furent trés loin, on reprit notre course, et au gros
de I’apreés-midi, nous arrivames chez le biicheron, trés heureux
de me voir de retour, mais suspendu dans son regard en voyant
I’enfant que j’avais avec moi.

Alors du mieux que je pus me faire comprendre, je fis voir
les cieux, mes bottes !... puis mon ceeur.

Me prenant par les épaules et se tournant vers le petit bouclé
qui, assis sur la table, tapait avec une cuillére de bois — il avait
deux ans, cela lui était bien permis — il me fit signe qu’ils se-
raient fréres, et prenant la main du garconnet et du bébé,
ensemble il les joignit. Pour moi j’avais tout compris et lui
aussi.

La jeune fille n’était pas 1a ; quand elle arriva, elle fut émue
de joie et m’entrainant, elle me fit voir dans mon réduit un bon
coussin, un gros drap gris et une grosse couverture grise.

Quand elle vit le petit, elle fut heureuse comme son oncle.

(Je vous le répete, mes fréres, les vrais cceurs sont dans les
chaumieres, ils ne sont pas dans le palais.)

L’enfant dormit a ses cotés.

Le lendemain se passa sans rien d’étrange, quand dans la
soirée, un tremblement secoua la maisonnette.

Le vieux bilicheron, aux aguets de toutes choses, me fit com-
prendre qu’on allait venir ici... le départ de I’enfant avait da
mettre en €émoi toute la cabane et les siens.

Je n’attendis pas qu’on frappat a la porte. Dans le réduit je
pris place ainsi que le petit.

Mon cheval se mit a hennir en entendant les autres bétes
arriver.

En effet, devant la masure cinq compagnons s’arréterent,
trois entrérent et deux firent le guet au dehors. Ils trouvérent,
bien entendu, mon cheval qui fut détaché et attaché a I’un des
leurs.

Comme le bilicheron les connaissait, il les fit asseoir et leur
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donna a boire.

Dans leur jargon habituel ils demandérent s’il n’avait pas vu
passer quelque étranger avec le garconnet.

Le bicheron ne mentit point : « Oui ! il y a quelques jours
J’ai eu ici deux voyageurs, I’un est parti plus loin, I’autre est
revenu... »

L’¢étonnement se faisait dans ses arréts d’expression, et moi
retiré, je sentais si bien que c’étaient eux, ceux dans lesquels
J’avais mis tout le feu de la vérité... Et ils €taient la, comme des
laches, des traitres, vendant et tenant serrée sous leurs griffes
méme la hutte du bicheron !...

Un des plus intrépides, ayant gardé son accent italien, frappa
sur la table et s’écria : « Si ce soir tu ne nous livre pas le voya-
geur et I’enfant, tu seras brlilé avec tout ton tas de bois ! »

Je quittai ma barbe et me revétis de mon costume de velours
(mon achat chez le perruquier) tout cela a la hate, et sur le seuil
du réduit j’apparus ayant sur ma poitrine le signe qu’ils
connaissaient, s’ils devaient me reconnaitre.

Je n’eus pas besoin de prononcer une parole... ils me regar-
derent, essayérent de se lever, chancelérent, tombérent sur le
sol, et le plus jeune, celui qui avait prononcé la sentence du
vieux blicheron, ne put se relever, la mort I’avait frappé.

Alors le cceur saignant de douleur je m’avangai dans la
cuisine pauvrement éclairée... le froid courait dans tous,mes
membres et mon visage était cinglé par la souffrance. Je leur
dis ces quelques mots : « Je ne vous reconnais point a votre
langage, a vos actions !... je vois devant moi des €tres qui ont
trahi ce qu’ils ont appris. »

le blicheron regardait ces étres et moi-méme, ne comprenant
rien a ce qui se passait. Mais la jeune fille, qui était mére, cou-
chée sur le coin de la table, cachant sa téte dans ses bras,
pleurait et de remords et de délivrance a la fois, car celui qui
¢tait a terre, €tait le pere de son enfant.

—Je sais tout ! repris-je et ’enfant que vous cherchez est
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avec moi. Mais ce n’est pas tout, vous allez m’amener celui
que vous avez sous terre.

Celui qui put prendre la parole s’écria : « Maestro ! ¢’est im-
possible, nous sommes liés avec d’autres qui ne te connaissent
pas. »

—Je vous répete, il faut que vous me 1’ameniez, ici je vous
attends. I1 y a une voix qui ne s’est pas éteinte en moi et qui ap-
pelle depuis longtemps. Puisque vous avez trahi ma vérité,
vous trahirez le mensonge et je vous ramenerai... allez !

Il se jeta a mes pieds, déchira son vétement et devant la
jeune fille qui pleurait, déposa une grosse somme d’argent.
« Ce sera pour ton enfant ! » lui dit-il.

— Misérable ! repris-je.

Ils sortirent.

L’enfant qui avait tout entendu et vu, surtout, car il était dans
I’ombre, vint se jeter dans mes bras et sous les flots de ses
larmes abondantes : « Ah ! Comme mon papa va t’aimer !... et
puis maman... je I’ai vue toute brillante derriere toi, elle portait
une croix, une petite croix toute brillante et ses mains laissaient
tomber des roses qui écrivaient « Noé€l ! No€l ! » Ah ! je suis si
heureux d’avoir eu confiance, tu peux remettre ta barbe, je n’ai
plus peur. »

— Cela n’est plus nécessaire, les vrais m’ont reconnu. N’aie
pas peur maintenant on ne te reprendra plus.

Dans I’ombre de la nuit, ces quatre fréres se concertérent...
L’autre transporté sous le réduit ou mon cheval avait repris sa
place, attendait, comme exemple du Dieu de la vérité.

Je fus effrayé d’y penser !... et m’accoudant sur la table,
j’eus une crise d’alarme en moi-méme : « Que fais-tu ? me dis-
je, (’enfant se détacha de moi) tu embrasses, tu proteges, et tu
tues en méme temps !... (et me frappant la poitrine) qu’est-ce
qu’il y a dedans cet étre-1a ?... »

Je demandai un peu a boire ; une révolution un peu brusque
avait resserré mon organe, et ma gorge briilante fut apaisée par
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une tasse de lait de I’enfant consolée, qui dit dans son patois de
Bohéme : « Dieu m’a bien aimée... I’enfant sera trouvé. »

Je soupirai avec elle.

Nous nous quittdmes tous pour aller nous reposer ; et sous
ma couverture pres du gargonnet, je laissai mes pensées faire le
trafic de ce qu’elles devaient faire au milieu de ceux a qui je
redemandais ce que j’avais donné.

La nuit se passa et la journée aussi sans rien, rien ! La veillée
de nouveau s’avangait et dans mon cceur une main de fer s’¢le-
vait... je sentis une lutte, un combat acharné se livrait en moi-
méme.

Avec toute mon ardeur de ce que j’avais vu, en pensée je me
portai dans la hutte de la vieille, lui ordonnai de m’ouvrir sa
trappe souterraine, et comme un vieux serpent faisant semblant
de dormir, elle se tordit sur sa couche, grabat jonché de
guenilles.

Je vis son corps se lever devant le mien, qui y était en vérité,
mais un corps qui ne se discute pas, un corps qui ordonne, qui
aime, qui veut sauver, un corps de volonté.

Elle m’ouvrit le souterrain dans lequel je descendis. La, sous
mes yeux d’esprit, j’assistai au carnage de tous ceux qui
m’avaient appartenu, avec d’autres ; des coups de couteaux, du
sang partout, des liés, I’or jonchant le sol...

Quand ils virent ce qui marchait dans 1’ombre souterraine
¢éclairée par un flambeau de tourbe qui laissait trainer une buée
rougeatre, un cri de détresse s’éleva dans ces étres, mais un
« Good ! Good ! » sortit plus loin comme un écho vivant.

Un grand, aux yeux de sang, s’avanga son couteau ouvert sur
moi ; mais ma main seule para le coup et au travers d’elle le
couteau passa.

Quand il vit ce qui se passait, et que sans un cri, sans un mot
j’allai passant plus loin, il se prit la téte, tourna sur lui-méme et
s’enfuit dans la souterrain.

J’avangai et dans mon cceur j’écoutais la voix... et prés d’un
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tronc creusé, je détachai le seigneur anglais qui ne me reconnu
pas tout de suite, mais encore une fois il pronongait : « Good !
Good ! »

Je commandai a ce corps de marcher devant moi et passant
au milieu de la mélée ralante, car plusieurs étaient bless¢ a
mort, je remontai le souterrain, ordonnant qu’on m’ouvrit a
nouveau, et 1a, sans me soucier de la vieille, je sortis de la

cabane.

(Vous expliquer cette cause... elle est noble sous la
divinité !...)

Lorsque je m’éveillai, ma main était percée d’un coup de
couteau, et sur ma paillasse reposait le seigneur anglais qui par
le bras me tenait !

Dans un alinéa je vous expliquerai les atomes de vie. Pour
celui qui croit tout est possible.

« Master Balsamo ! » ce cri fut poussé et dans les bras 1’'un
de ’autre on tomba. De froid et de calme, presque indifférent
que je I’avais connu, le seigneur causait, gesticulait, tout s’ex-
primait en lui, et tout cela aux cieux il s’adressait.

Puis il me serra de nouveau, me fit voir mon cceur, joignit
ses mains aux miennes, compta sur ses doigts devant moi en
pronongant : « Mons, mons, mons ! » (Mois.)

Malheureusement, 1’interpréte n’était pas la, et mon coeur
tout de méme était rempli de joie.

Sur ces entrefaites, le petit gar¢on se réveilla.

Le seigneur anglais le voyant se lever, me demanda par
signes qui il était.

Et ’enfant de s’écrier : « Mais moi je le connais, je 1’ai vu
passer tout ligoté, ce monsieur-1a. »

quand le seigneur entendit parler francais, il s’écria a son
tour : « Oui, je avais passé dans le trou ! »

Encore une fois les cieux nous servaient! L’enfant allait
pouvoir ainsi que moi-méme s’exprimer un peu avec lui. Ce fut
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long, bien sir, mais nous arrivames tout de méme a nous faire
comprendre. Il parait qu’on s’était concerté dans toute I’'Egypte
a peu pres pour venir a ma recherche. Aussi sur les cotes sici-
liennes le seigneur avec son voilier s’arréta, sachant que je
devais étre 1a, de ces cotés. Puis avec son monde il arpenta la
Sicile, les roches, mais il ne trouva personne.

Voyant son voyage retardé, il renvoya dans son pays
quelques-uns des siens comme avant-coureurs, dire qu’on 1’at-
tendit, qu’il allait suivre, espérant toujours me trouver.

Dans un des derniers chateaux ou, parait-il, j’avais passé, il
trouva un de ceux qui nous avait accompagnés, qui le mit au
courant de la secte que j’avais formée.

I1 fit donc des recherches plus avancées dans I’intérieur de la
montagne. La, il ne trouva que des vieilles femmes et quatre
vieux, qui €taient partis a la chasse quand il arriva, mais Joseph
Balsamo n’y était pas ! Dans cette grotte il passa la nuit.

A 1la pointe du jour, un de ces vieux rentra. L’interpréte, qui
jusque-la avait accompagné le seigneur, fit causer ce vieux
bonhomme, qui leur apprit qu’il y avait eu division et qu’une
partie de la troupe avait remonté toute I’Italie, se liant avec
d’autres voleurs expérimentés faisant les grands chemins. L’or
roula dans la grotte et chacun s’acheta.

Le seigneur tout de méme ne perdit pas courage, et se tour-
nant vers son interpréte, lui dit trés fermement : « Allons,
allons, je connais mon frere... il est slirement au milieu de
ceux-la pour détruire ce qui ne vaut rien et prendre ce qu’il y a
de bon. »

I1 passa la Hongrie, s’arréta chez un ami. Un mariage se pré-
parait dans cette famille, et il y fut invité. Il renvoya chez lui
son interpréte retrouver ses confreres, et 1a il demeura tran-
quille pendant prés d’un mois. Durant le temps de ces
préparatifs de féte, il parla de son séjour au Caire, et de la
connaissance faite avec un homme qui n’était pas un homme.

La jeune fiancée de s’écrier : « Ah ! Si vous pouviez le re-
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trouver et nous I’amener, comme j’aimerais 1’entendre ! »

— Je compte bien le retrouver, répondit le seigneur.

On mit a son service des serviteurs, des chevaux équipés, et
de ville en ville, de hameau en hameau on arriva presque a la
lisiere de la frontiere de la Bohéme, espérant toujours sur celui
qui n’était pas retrouvé.

Pendant ce temps, moi, de mon coété, j’étais amené, de
France, par un ami pour faire tout reconnaitre... en effet, pour
diviser toutes choses, comme le seigneur |’avait si bien
prononce.

(Il suffit d’une grande Lumicre pour éclairer tout a la fois.
Heureux sont ceux qui n’ont pas besoin de retraite sur eux-
mémes !)

Sur la route, le seigneur et son escorte virent venir une char-
rette a deux grandes roues que conduisait une vieille femme.

Un des serviteurs lui demanda : « Combien de temps faut-il
pour traverser la forét ? »

—Oh'! bien quelques heures, répondit-elle, mais si vous ne
connaissez pas la route il vaut mieux vous adresser a un bliche-
ron qui se charge de conduire les voyageurs !

— Ah ! et ou se trouve-t-il ce blicheron ?

— Tout prés de chez nous, j’y vais, suivez-moi !

Le piege était tendu, c’était fait. La vieille enveloppa de son
voile de malchance celui qui devait disparaitre pour un temps.

Le seigneur garda deux serviteurs de la maison de son ami et
renvoya les trois autres annoncer qu’il était sur la bonne voie,
car la vieille qu'on fit causer ne cacha point avoir entendu
parler de ce nom-la... (le seigneur I’avait prononcé !)

On suivit Pattelage qui allait lentement. Arrivé devant la
hutte, le seigneur confiant entra derriere la vieille qui, par trois
coups de sifflets répétés appela les désignés.

Tout était bien joué.

Le premier s’avanga, lui enroula une cordelette (jeu de lasso
qu’il avait appris de moi). Le second sans attendre le baillonna,
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et ainsi tous trois, a la stupéfaction de 1’enfant, qui joignit les
mains en voyant descendre le seigneur par la porte secrete,
disparurent.

La vieille femme sortit, fit entrer les deux serviteurs et leur
donna a boire. Sous la lourde boisson ils finirent par s’endor-
mir, et le surlendemain, lorsqu’ils se réveillérent, elle leur dit
tout simplement: «Il ne savait que faire de serviteurs
infideles... il est parti rendre des comptes a votre maitre ! »

L’un n’osa pas rentrer a la demeure, parait-il, mais 1’autre,
apres avoir erré longtemps, se décida et se rendit au chateau de
son maitre.
serviteur que des officiers de justice furent lancés de toutes
parts.

Cela fit du bruit, mais la forét était secréte, son intérieur
aussi, quoiqu’un certain vent frappat ce méme serviteur, qui
dans un réve vit une hutte de blicheron ou se trouvait une jeune
fille de quatorze ans.

Au matin, il renseigna son maitre : « Ecoutez-moi, maitre !
permettez que je me déguise en vieux paysan, je retournerai
dans la forét, j’apprendrai bien quelque chose car j’ai révé si
nettement. »

Le maitre se fit serviteur avec lui, et frappant de son poing
sur la table : « Que me dis-tu ?... moi alors j’ai vu entrer ici et
son ami et son ami... Va ! »

dans la paille de ses bottes il lui glissa deux petites bourses,
don qu’il pourrait faire a I’enfant qu’il avait vue en réve.

Le serviteur partit et trouva tout comme il avait vu.

Le pére, par un hasard du ciel, arriva et sans prendre garde
qu’un paysan était 1a, débita tout a la jeune fille : « Quand sera-
t-on délivré de ces bandits ? Figure-toi qu’il faut que ce soir je
les héberge... un coup, fort probablement, qu’ils font par ici.
Mais je ne sais, ma téte se refuse.. mon cceur me dit:
Patiente... Ah !... bah... »
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Tout d’un coup il se tourna en face du paysan qui le fixait
comme un étre qui voit ce qu’il cherchait depuis longtemps :
« Oh'! ta bouche ne va pas avec tes yeux, ajouta le blicheron,
un traitre parbleu !

Alors le paysan se leva, tendit la main, sortit de ses bottes
ses deux bourses, les donna a I’enfant et dit: «Je sais
maintenant ou se trouve ’ami de mon maitre... dans les mains
de ces brigands. Mais si vous permettez, hébergez-moi aussi ce
soir. Ou pourrais-je me cacher ? »

Le blcheron lui dit : « Cette offre me parait le désastre de
tout ce qui est ici, mais si ¢’est la volonté de Dieu... il y a eu un
déluge, il y a eu du feu... voyons quel sera mon sort ? Un de
ces deux ... »

Le serviteur rit de ce qu’il entendait.

— Non, non, je parle sérieusement, reprit le blicheron, je suis
simple, mais une simplicité profonde remplit ce vieux corps de
bonhomme que vous voyez devant vous. Mais voyons ! ce
ballot de branches séches pendu devant la cheminée... vous
allez vous mettre la dedans avec un peu de chaume. Je vous
suspendrai et vous pourrez tout entendre et m’entendre. Ah !

11 fut apaisé.

— Toute cette histoire, vous pensez, Master Balsamo, me dit
le seigneur anglais, je ne I’ai entendue qu’apres coup.

— Comment aprés coup, repris-je ?

— Oui, car de ce qui s’est passé dans cette hutte de blicheron,
il a fallu qu’au jargon de I’Italien, je reconnusse, dans la grotte
ou j’étais, le serviteur qui en vérité m’avait accompagné, car
devant mes yeux défila comme une image attachée a un fil, tout
ce qui s’était passé sous les yeux de ce serviteur. Quand je vous
disais que Dieu était en moi !

— Vous le dites, repris-je.

Ainsi le soir arrivé, trois bandits entrérent tenant enveloppé
dans une couverture un individu qui ralait. (Le serviteur ne put,
parait-il, pas voir quel étre était 1a dedans, mais les trois
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voleurs ordonnerent au biicheron de le garder ainsi pendant une
heure.)

Le blicheron ému et désespéré par la voix agonisante sous la
couverture, envoya rouler d’un grand coup de pied dans le
ventre un des voleurs et s’écria: « Mettez-moi donc a sa
place... j’en ai assez d’étre sous votre joug ! »

Les deux bandits ricanant, les poings sur les hanches, voyant
leur frére presque touché a mort (car le coup avait atteint 1’es-
tomac) : « Ah! tu veux te défendre, traitre ! brile, toi et ta
maison ! »

Vous devinez les reste... afin qu’il ne pit parler, un lui enfon-
¢a son couteau dans la bouche... le pauvre vieux tomba a terre.
Le plus jeune se rua sur la jeune fille, lui mit au cceur ce que
I’amertume garde comme souvenir.

Et le serviteur incapable de bouger, ficel¢ contre la chemi-
née, assistait a tout cela... et il allait briler !

Qu’arriva-t-il ?

Celui qui était dans la couverture finissait ses rales, un étouf-
fement semblait finir son agonie. Un des voleurs chargea le
frére blessé sur ses épaules ; I’autre entraina la jeune fille avec
lui — il la voulait, bien siir — et apres avoir allumé la torche de
tourbe a ’entrée de la hutte, ils se retournérent, contemplant ce
qui brilait.

La jeune fille voyant cela tomba évanouie.

Le voleur croyant qu’il avait a faire a un corps mort la laissa
sur le chemin : « Ah ! on la ramassera bien ! »

Pendant ce temps, la maison brilait...

Petit a petit, la jeune fille reprit ses sens, et quand elle put
tenir sur ses jambes, tout était en cendres, et le fagot suspendu
a la cheminée avait fini aussi.

Alors a travers la forét elle s’enfuit haletante, sous un tas de
feuilles et de branches elle se cacha et s’endormit. Le lende-
main, elle reprit sa course. Arrivé chez son oncle elle lui racon-
ta tout, tout.
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Mais comme son oncle €tait croyant : « Va ! mon enfant, le
ciel est pour nous... je serai ton peére, je suis plus vieux, mais
cela ne fait rien, nous vivrons ensemble encore longtemps,
longtemps, longtemps !

Mais un point j’oublie : la corde, qui tenait lié le fagot, était
de vieille date... et les premicres flammes la firent sauter
immédiatement, et le serviteur protégé par le chaume qui était
frais, sauta dans la fournaise et a toutes jambes s’enfuit de son
cote.

Tout cela n’était point drdle.

Et dire que des bandes de pareils filous infectaient la
Bohéme au point de lui donner le nom « du pays des voleurs de
grands chemins ».

L’ami du seigneur, parait-il, au retour de son serviteur, fit re-
cherches sur recherches, mais toujours en vain.

(Il n’y a que les appels en vérité sortant de coeurs résignés,
qui font ouvrir les portes secretes, qui font ouvrir les antres de
la terre pour laisser remonter a la surface ce qui doit se faire
entendre a la lumiére du jour vivant.

Mes fréres | que cela ne vous étonne point. Et que celui qui
en lui-méme enfouit ce qui ne lui appartient pas, qu’il sache
qu’en bas ou en haut, c’est la méme chose : tout est a Dieu, car
il est vivant... Et c’est lui qui fait parler les morts jusqu’a ce
qu’ils aient rendu ce qu’ils ont pris ici-bas !...)

Apres toutes ces explications, le seigneur anglais reprit :

— Alors... qu’allons nous faire maintenant ?

— Je ne quitterai pas cette forét, lui répondis-je, avant d’avoir
inspecté au plus profond de ce souterrain, et je veux voir ou il
conduit, ou il meéne, ce qu’il contient... et ce qui reste dans
I’ombre sortira demain.

Le petit Frangais voyant que j’allais retourner la-bas : « Oh !
non, pas moi, j’ai trop peur de la vieille, je suis si bien 1a. »

L’anglais, calmement, mit sa main sur sa téte : « No, no, my
boy avec le vieux grand-pére vous resterez la. »
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Le blicheron m’apporta un cruchon ou se trouvait de la
résine délayée, me montrant qu’il fallait frictionner les jambes
du monsieur.

Je me mis donc en devoir d’exécuter ce qu’on me demandait
1a, pour lui. Il se laissa faire. Les cordes avaient fait de véri-
tables sillons dans ses muscles et dans ses mollets. Mais j’étais
si bien pres de son ame, tant la paix était grande et son calme
serein.

La jeune fille rentra ayant une jatte de lait.

Le seigneur voyant réapparaitre ce visage se redressa sur ma
paillasse, me regarda et je vis par la qu’un éclair venait de
vivre en lui.

Alors tout bas pres de lui je lui dis : « Oui, c’est la mere de
I’enfant du voleur qui fit éclater la lutte sous le toit du biche-
ron anéanti. Mais laissons cela, ils connaissent « Good,
Good ». Et de mon index je montrais I’oncle et la jeune fille
qui s’entretenaient.

On nous invita a table.

De sa poche, le seigneur tira un tout petit caillou blanc, tout
blanc, et me dit : « Je 1’ai pris en vous quittant... j’avais remar-
qué ce que le petit enfant du pécheur avait fait. Il ne m’a jamais
quitté et lorsqu’on m’a fouillé, on a tout pris, mais on a bel et
bien remis le caillou a sa place. »

Je soupirai !...

— Ou est-il le petit enfant ? me demanda-t-il.

De mon propre chef je répondis : « Vers Dieu ! »

Alors dans son extase a lui : « in Good ! » reprit-il.

Et ainsi toute la journée je lui racontai tout ce qui m’était
arrive.

Et sous le hangar ot mon cheval était abrité et nourri par le
vieux blicheron qui ne 1’avait pas oublié, nous restdmes ainsi
jusqu’a la nuit. A chaque instant il me reprenait les mains.

L’enfant a nos pieds é€coutait tout, il sautait, il pleurait, il
riait, oubliait méme ou il se trouvait.
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Apres le repas du soir et une bonne nuit passée, je me ressai-
sis, et a ’aube je partis seul sur mon cheval, laissant aux soins
du seigneur le petit Francais.

Qu’allais-je faire ? je n’en savais rien !

N’oubliez pas, chers lecteurs, que devant des fréres dans la
caverne des contrebandiers de la ville de B... je racontais mon
histoire, confortablement assis sur un tronc d’arbre, et cela de
longues journées, pendant lesquelles ma Lorenza filait, et que
chacun de ses fréres s’occupait, I’un a tanner, 1’autre a sculpter
dans le bois, un autre a filer, etc.

Aussi pour ne pas compliquer mes vues par tous les dialectes
dans lesquels j’eus a me débrouiller, je leur transmettais le tout
en leur langage.

Ainsi je partis la nuit. La nuit était froide et je ne pus m’arré-
ter, mais tout en chevauchant je sommeillais péniblement. Je
vis devant moi un autre cheval arréter le mien ; sur ses reins
une €épée croisée avec une autre scintillait, éclairant toute la
croupe du cheval.

Stupéfié a cette vue, je commandai a une de ces épées de
venir tomber entre mes mains, que je me défendrais.

Au méme instant, celle de droite vint a moi, et celle de
gauche fut saisie par une main blanche veinée de noir. Le
cheval suivait les mémes jeux de la main. On combattit ainsi
assez longtemps.

Redoublant de courage, poussé par un courroux formidable,
je levai mon épée vers les cieux : « Si tu viens d’en haut, lui
dis-je, tu reconnaitras ou je vais et pour qui je vais ! »

A ces mots le cheval s’écroula, I’épée se brisa, et la main
plana loin, loin... comme une ombre elle s’en fut. Je la suivis
en lui criant: « Il n’est pas ’heure de ce que tu désires de
moi ! »

Et dans un brusque sursaut je revins & moi ; j’étais appuyé
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sur la téte de mon cheval. Les troncs des arbres commengaient
a se dessiner plus nettement, et la brume d’automne montait,
montait tout doucement.

Arrivé a la hutte, la vieille me reconnut... dans ses yeux le
sommeil planait encore. Elle m’interrogea, mais je ne répondis
pas. (J’aurais eu de la peine.) De mon index, je lui montrai la
porte du souterrain.

Elle m’ouvrit.

La, dans ce gouffre, je découvris, hélas ! des tonnes renfer-
mant des trésors, des chaines, des vases d’or, des armures, un
vrai dépot de trésors.

Et lorsque je m’avangai plus profondément ou le carnage se
passa, j’entendis un faible rale ou I’italien semblait revenir de
loin.

« O accent du pays ! combien tu fais du bien. Que possédes-
tu dans ce souffle qui passe pour faire tressaillir les entrailles
jusqu’a l’ame ?... »

Et bien un instant j’écoutais, me complaisant presque au
murmure du mourant. Je m’avancai et délivrai un corps sous
deux autres corps. Je découvris un de mes anciens compa-
gnons, qui me dit : « Oh ! maestro Balsamo, laisse-moi écouter
ta voix ! dis que la vérité que tu portes me pardonne mon
passé... je t’ai oublié ! »

Une lueur d’espoir monta dans mon étre. Je chargeai sur mes
¢épaules mon confrére, regravis le souterrain, et dans la hutte de
la vieille, je me mis en devoir de visiter ses plaies. Il était bien
malade : balafre a I’épaule, une autre pres de I’intestin, le bras
perforé et la joue pendait plus qu’elle ne tenait...

« Que faire ? je n’ai rien sous la main », me dis-je. Comman-
dant a cette vieille d’obéir a mes pensées, elle me chercha des
chiffons avec une bouteille de vieille eau-de-vie. Et toute heu-
reuse encore, elle me fit signe que c’était elle qui I’avait faite.

Ainsi preés de deux heures je passai a briler tout ce sang
coagulé, je fis revivre un peu ses levres, et les yeux reprirent un
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peu leur vue, par quelques gorgées de ce liquide accompagnées
d’eau fraiche. Et sur un fagot de chaume, band¢ et enroulé, je
le laissai reposer. Je descendis a nouveau, mais je n’eus pas fait
cent pas dans la grotte que j’entendis un chuchotement comme
si I’on elit pu venir par une autre issue. Un froid me glaga ;
dans mon cceur je m’écriai : « A la mort ou a la vie ! » et je
revis dans cet instant la madone toute blonde que j’appelai,
dans le cas ou ma mort s’ensuivrait, afin qu’elle achevat ce que
je n’aurais pu terminer.

Je me sentis diriger par un souffle puissant, mon corps devint
léger, léger... mes yeux brillaient a en briler mes orbites, et der-
riére moi comme je voulus me retourner, s’avangait, les deux
bras étendus, la madone de I’Egypte... elle était 13, la fidéle !

Ma lumiére fit reculer les laches, et quand ils arrivérent a
I’endroit ou ils croyaient pouvoir sortir, je me dis en moi-
méme : « Si une porte de fer s’ouvre pour moi, elle restera
fermée celle-ci pour eux, et je commandai : Ferme-toi ! » (mais
sans prononcer un mot).

Ils voulurent parler, mais aucun son ne put sortir de leur
bouche. Celui qui s’était sauvé quelques jours auparavant en
apercevant mon double était 1a, me reconnaissant vivant. Il
voulut s’emparer d’une arme, mais sans mouvement il resta.

En voyant ces étres me regarder, je compris que la vérité
faisait ce qu’elle devait faire. Je liai tous ces individus au
poteau ou ils avaient liés le seigneur. Puis j’ordonnai a la vieille
de descendre chaque jour les abreuver d’un peu d’eau.

Je chargeai mon blessé sur mon cheval et je laissai les
cadavres.

De retour aupres du seigneur, je lui dis : « C’en est fait !
rendons-nous a la ville la plus proche... chez votre ami si vous
le voulez. Le nid est pris au piege. En route, ne perdons pas de
temps ! »

Tous trois sur mon cheval nous primes place, fimes nos
adieux au blicheron ayant largement payé.
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La jeune fille versa des larmes en nous voyant partir. Et nous
avions déja tourné les talons, qu’elle me rappela et me dit :
« Quel est votre nom ? je veux que mon enfant porte votre
nom ! »

— Joseph ! lui dis-je.

— Mereci !

Sur son front, car elle tenait I’enfant dans ses bras, elle
déposa un baiser en pronongant : « Joseph ! »

En route nous échangeames tout ce que nos cceurs avaient
partagé. Le voyage fut pénible. Le petit Frangais eut bien
quelques mauvais réves, il se voyait repris le long de la forét.
Mais avec de I’encouragement et la bienveillance du seigneur,
il reprit son calme et au bout d’une semaine on arriva.

Quelle joie ! Vous pouvez vous le penser en voyant le réve
exécuté. On garni toute la demeure de gui et de houx. La jeune
fiancée apporta tout son cceur. Toute la maison jusqu’au plus
petit serviteur était heureuse du revenu, qui dans bien des
consciences avait été le disparu pour toujours.

Je ne vous parlerai pas de ma présentation, je fus choyé,
I’enthousiasme de tous ceux qui habitaient sous ce toit.

Voila ce qui se passa : Je vous ai dit qu’il y avait une fiancée,
et qui avait supplié¢ que je vienne. Pendant le repas, sur son as-
siette elle vit défiler des photographies emmélées, voir méme
des jeux de scénes entrer.

Elle était assise a ma droite ; se tournant vers moi, en italien
trés pur elle me dit: « Qui es-tu toi ? pour faire toutes ces
choses ! »

Son pere surpris de I’entendre causer ainsi, voulut se lever
pour la faire taire.

Mon regard s’abaissa sur lui ; et le seigneur anglais mit son
index devant ses leévres en faisant : « Chut ! »

Le méme froid qui m’avait déja surpris bine des fois, revint
me surprendre, et dans I’angle de la salle ou tombait une lourde
draperie brodée d’une scéne de chasse, apparut ma madone ;
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elle ouvrit ses bras tout grands et salua notre arrivée. Puis peu a
peu la vision s’atténua pour prendre la forme d’une grande
dame ayant sur la té€te un fichu de dentelles retenu par quelques
perles, ainsi qu’une traine de soie noire cachée sous des flots de
méme travail ; puis quand tout cela fut trés net, un son de voix
sortit : « Bertha ! Bertha ! ne franchis pas le pas... c’est a moi
que tu dois venir ! »

Le pére s’était presque endormi, mais toit en dormant il
contemplait. L’anglais fixait froidement le tableau vivant.
J’étais surpris de tout ce qui se passait et la jeune fille me dit en
me regardant encore en face : « Voila pourquoi je voulais vous
voir avant mon mariage. C’en est fait maintenant ; j’ai compris
tous mes réves ou maman se faisait voir ! » (car ¢’était sa mere
qui apparut 1a).

Alors de son doigt la fiancée détacha le diamant incrusté
dans un cercle, le déposa sur son assiette, appela son pere
d’une voix d’autorité : « Pere, pere ! je recouvre ma liberté. »

Une scéne déchirante s’en suivit et qui par comble retomba
sur mes épaules... « Qu’avez-vous fait a mon enfant ? » me dit
le pere oubliant la joie du moment précédent.

—Je n’ai rien fait ! Repris-je.

Alors I’Anglais avec son calme s’adressant a son ami : « Si
vous étes mon ami... Dieu doit parler en vous... ¢’est Dieu qui a
fait ceci et non pas un homme. »

Celui-ci se prit la téte, et avoua tout a son ami... « Je suis
perdu sans ce mariage ! je suis ruiné, ruiné ! »

— Non ! reprit I’Anglais, il y a dans la terre 1a-bas, des tonnes
d’or qui m’appartiennent, elles viendront ici.

Je fus triste en le voyant revivre pour de I’or, et je demandai
qu’on m’excusat un instant, j’avais besoin de prendre 1’air. Je
descendis dans les sous-sols ou j’entendais des ah... et des
oh !... Leur langage était différent, j’eus beaucoup de peine a
tout comprendre.

Tout en me promenant pour remettre un peu I’état de mon
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ceeur, devant moi passa en me faisant une courbette le serviteur
qui, par le ciel, n’avait pas flambé avec le fagot, et quoiqu’il se
tint a distance, je sentais son cceur s’approcher du mien. Dans
le jargon habituel de I’endroit il me demanda ce qu’était deve-
nu la jeune fille de la forét, si j’avais pu la voir parmi les
voleurs.

Je le fis monter, et priai I’Anglais de bien lui soumettre tout
ce qui était arrivé a cette enfant.

Quand la fiancée, qui ne 1’¢tait plus, entendit cela, elle dit a
ce serviteur : « Eh bien ! Edgard, va la chercher, je lui donnerai
ce qui a été fait pour moi, elle vivra ici avec moi et avec toi ! »

Un sourire illumina la prunelle de ses yeux, il s’agenouilla
pres du fauteuil de sa jeune maitresse et lui baisa le pan de sa
robe.

— Alors, reprit-il, il y aura deux mariages ! n’est-ce pas ?

—Non ! tu te marieras a ma place. Tu mérites mon affection
pour ce que tu as fait pour I’ami de mon pére.

Voyant ce geste d’amour, cela me reconquit et petit a petit le
maitre de cette maison s’approcha de moi et me dit tout bas :
«Ne me condamnez pas! je suis un homme faible, bien
faible. »

Le lendemain on alla en mains stires chercher la vraie justice
(je dis la vraie!). On se rendit sur les lieux ; on emmena tous
ces hommes et la vieille aussi. Les cadavres furent mis au jour
pour étre controlés sur la bande désignée, car depuis longtemps
elle infestait le pays. Pendant que tout ceci se passait, je retour-
nai a la hutte du blcheron en compagnie du serviteur Edgard
qui demanda la main de la jeune fille. Moi, je retrouvai mon
confrére a peu pres soulagé, mais bien faible ; dans son langage
semblait s’éteindre tout ce qui venait de se passer. Quand je
revins vers la table, je vis mon serviteurs attristé, presque des
larmes étaient dans ses yeux.

Je compris !... L’enfant ne voulait pas quitter son oncle, le
laisser seul ici, et puis, pour elle, ’homme était une chose im-
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monde a ses yeux. Elle voulait étre mere, mais mere pour les
cieux.

Un point difficile pour moi... Le vieil oncle ne disait rien !
Alors, je dis, moi : « Mon enfant, oubliez ce qui s’est fait !
voyez ce qui va se faire maintenant... (Et me tournant vers le
serviteur) : Ta place est faite pour ces deux cceurs ; ici tu sauras
aimer ta demeure, au milieu de ce calme tu revivras. Je suis
bien slr que ton maitre et ta jeune maitresse m’approuveront. »

Ce fut conclu.

Je laissai de quoi soigner 1I’Italien, encore ; et je lui promis
son retour avec moi au pays.

(Ah ! mes freres ! qu’est-ce un retour !... un retour, dans un
étre qui se sent pardonné ! Mettez-la, quelques points de sus-
pension et regardez avec moi si je ne dis pas vrai !...)

Toute cette affaire éclairée, mise au net, chaque chose a sa
place, argent et trésor rendus ou ils appartenaient, (je 1’espére,
car je n’attendis pas les heures de la restitution, mon temps
était plus précieux!) apres avoir demandé la vie aupres du ba-
cheron, pour le serviteur, au maitre de cette maison et a sa fille,
nous repartimes équipés I’enfant et moi, suivis du seigneur
Anglais qui se rendait dans son pays.

Je ’accompagnai jusqu’au bord de la mer, aprés que nous
eimes fait les premiéres démarches aupres d’une préfecture
francaise, en laissant le signalement, et le nom de l’enfant
« Adolphe » fut tout ce qu’il put nous donner comme rensei-
gnement, car cinq ans d’absence ’avait tenu éloigné.

En attendant le résultat des recherches, le seigneur voulut
prendre soin de I’enfant et le garder jusqu’a son retour en
France. Heureux, je le lui confiai.

Et sans encombre, comme un oiseau de passage, je revins a
la hutte prendre mon beau-frére 1’[talien, et traversant les mon-
tagnes, j’arrivai avec lui au bord de la mer. Sur le sable fin je
m’assis et je baisai mon pays.
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Mes vingt et un ans allaient sonner !... comme cela avait
passé ! Un réve, un réve vivant, car voyez mes cheveux grison-
nants, ils sourient sous cet azur que je vois maintenant. Oui, ils
frissonnent au désir qui a sévi dans mon cceur... ils sont jeunes !
Ah'! vous m’étes chers, mes bien-aimés fréres, de me faire
revoir ce que j’ai tant aimé ! Et en I'aimant j’ai vécu, et
maintenant je sais ou je vais. Bientdét que verrai-je ?... Un
éternel printemps !

Hourra !... s’écricrent-ils tous.

Qu’avais-je fait dans ces cceurs ?...

Lorenza s’éveilla...: « C’est assez, Maestro bien aimé !
Maintenant cette seconde partie sera pour moi, triste, car ce
ruban encerclant ta vie n’a pas ¢ét¢ le vrai, il est maintenant
flétri, mais il est la tout de méme »

Le chef de me dire : « Ca ne fait rien ! Devriez-vous étre cri-
minel que sur 1’échafaud je prendrais votre place. Continuez
votre histoire. Oh ! Mademoiselle !... ne ’arrétez pas comme
ca, séparés de vous, non pas ! Nous allons travailler au nom de
la justice, de la Lumiere, et de la vérité. »



